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Imprisonment is for Burning – Una Storia della Difesa della Foresta e un Esempio di  
Dis-identificazione (2023) di Ella, e tradotto da cari amici, è un dono per coloro che 
potrebbero  trarne  beneficio,  ed  è  consentito  copiarlo  e  condividerlo  per  scopi 
emancipatori. In cambio, ti chiedo di sostenere o avviare il tuo gruppo locale contro la 
repressione  e  agire  per  un  mondo più  consapevole  e  libero  per  tutte.  Se  desideri 
contribuire finanziariamente a questo lavoro, con l'intento di sostenere persone che 
stanno subendo o che si stanno riprendendo dalla repressione, è possibile condividere 
risorse sul conto di questa associazione, o con paypal.

Nome: Wilde Malve e. V
iban: DE77 4306 0967 1302 8010 00
bic: GENODEM1GLS
Causale: Until all are free!

Imprisonment is for Burning è scaricabile gratuitamente su 
burnimprisonment.blackblogs.org

Idee per potenziali collaborazioni, feedback, e critiche, sono le benvenute a
burnimprisonment@inventati.org
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INTRODUZIONE

Sono nata in una famiglia mista, con entrambi i genitori provenienti da paesi 
colonizzati, emigrati e che si sono incontrati in una grande città in cerca di lavoro.  
Sono  sicura  che  il  forte  desiderio  di  autonomia  sia  impregnato  nel  mio  DNA, 
considerando  tutto  ciò  che  hanno  vissuto  queste  ascendenze.  Il  trauma 
intergenerazionale  derivante  dalla  proibizione  di  cultura,  tradizioni  e  lingua,  dalla 
fame,  dall'asservimento  nelle  piantagioni  e  successivamente  nell'industria,  e  dalla 
migrazione in cerca di sollievo, in particolare l'esproprio delle terre comuni e le severe 
punizioni contro coloro che si ribellavano, può essere paragonato alla storia che si è 
svolta nella foresta di Dannenröder. "Danni", come abbiamo chiamato quella che è 
diventata casa. Dannenröder è una delle poche foreste sane in Germania1, occupata per 
oltre  un  anno  tra  il  2019  e  il  2020  da  attivisti  ispirati  a  fermare  questa  orrore 
autostradale  del  capitalismo.  Eppure  ora  Danni,  Herrenwald  "Herri"  e 
Maulbacherwald "Mauli" sono state attraversate, la costruzione dell'A49 è attualmente 
in corso, e le persone che hanno partecipato alla resistenza alla deforestazione stanno 
valutando come procedere.

Durante i 529 giorni trascorsi nel carcere femminile JVA3 di Francoforte, dopo 
il mio arresto in quel luogo, e anche in questa scrittura, ho assunto su di me la sfida di  
guarire da questo ricorrente trauma collettivo della colonizzazione. Vogliamo che ci 
venga restituita la nostra terra rubata e che la natura selvaggia venga ripristinata, che i  
nostri confini personali e collettivi siano rispettati, che il nostro lavoro ci permetta di  
realizzarci,  e  che  la  nostra  resistenza  sia  amplificata  fino  a  che  non  possano  più 
ignorare, negare, rifiutare e respingere gli interessi degli altri e debbano cercare uno 
scenario in cui entrambe le parti vincono. Per questo abbiamo essenzialmente bisogno 
della società carceraria, di tutte le barriere fisiche e astratte della nostra gabbia, fusi e 
trasformati  in  strumenti  di  libertà.  Per  integrare  veramente  la  nostra  esperienza 
condivisa, dobbiamo capire che tutto ciò che odiamo, per tutto il male che ci ha fatto, 
così come tutto ciò che amiamo, per tutti i desideri soddisfatti che ci ha portato, fa 
parte intrinseca di noi stessi. Sia che si tratti di noi stessi o degli altri, ognuno è un 
frammento del tutto che esprime la libera volontà di definirsi o fondersi, un'esistenza 
da  rispettare.  Se  e  quando  riusciremo  a  padroneggiare  queste  relazioni,  potremo 
integrare la crisi che l'umanità sta attraversando nel mondo oggi.

Nella cella di consultazione con l'avvocato prima della mia prima udienza, ho 
deciso di chiamarmi Ella, è stato il primo suono che mi è venuto in mente quando ho 
realizzato che il mio io imprigionato avrebbe avuto bisogno di uno pseudonimo per 
essere al sicuro e potersi concentrare sulla causa per cui stavamo lottando. Suonava 
certamente più attraente di "UWP1" come l’ufficio matricole mi aveva battezzato e 
alcune  guardie  hanno  scelto  di  chiamarmi,  acronimo  di  "persona  (femminile) 
sconosciuta  1",  una  delle  molte  del  gruppo  "UP"  arrestate.  Coincidentalmente,  la 
scrittura e il suono di 'Ella' sono correlati ai pronomi spagnoli e portoghesi per lei, ciò 
per me ha riaffermato la mia volontà di autonomia sia nei corpi terreni che umani,  
specialmente  quelli  femminili  e  non  binari.  Successivamente,  un  sostenitore  in 
tribunale ha fatto notare che al contrario Ella si scrive alle, che significa "tutti" in 
tedesco. Il cartello dipinto "wir sind alle ella", "siamo tutti Ella", mi ha fatto sorridere 
poiché rifletteva letteralmente questo concetto ed era in linea con uno slogan classico 
di solidarietà, ma aveva anche un richiamo al fatto che siamo tutti influenzati da ciò 

1 Come attestato dall’esperto Philipp Funck 
https://www.fr.de/rhein-main/landespolitik/dannenroeder-wald-und-a49-der-preis-des-
fortschritts90058469.html
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che facciamo al nostro ambiente.
Infine ho scoperto che l'imperativo in greco con lo stesso suono έλα è usato per 

dire a qualcuno "dai!" o "avanti!". Quindi, che questa parola sia uno strumento per 
unire le forze, definire il mondo che desideriamo distruggere e quello che vogliamo 
creare.

Soltanto  una  parte  della  
foresta  occupata  di  
Dannenröder,  con alberi  di  
faggio  stimati  avere  300 
anni.  Possa  questa  rete  
vitale  un  tempo  splendida,  
Riposare in Potere.

1. Una poesia su quanto successo.

Quanto segue è una poesia che ho declamato alla corte durante la mia prima 
udienza del processo d’appello, il 17 gennaio 2022. Descrive come sono stata presa 
ostaggio dello stato. Ho fatto molte prove prima del giorno del processo, e quando ho 
abbassato  il  raccoglitore  che  mi  schermava il  volto  dai  giornalisti  per  parlare,  ho 
provato a fare mio e nostro questo processo facendo sì  che tutti  potessero vedere, 
sentire e capire. 

 i processi generalmente non sono solamente incredibilmente noiosi, ma anche 
schiaccianti e spaventosi nel senso che alcuni fedeli dello stato prendono decisioni 
sulla vita di qualcuno senza minimamente considerare l’interesse della persona stessa. 
Secondo  la  legge  l’accusata  ha  il  diritto  di  parlare  in  ogni  momento  durante  il  
processo, anche se generalmente gli avvocati consigliano di restare in silenzio.
Io  non  ho  nessuna  fede  nel  sistema  giudiziario  in  quanto  credo  benefici  soltanto 
alcune classi sociali, le elite’ e coloro che hanno il potere, a danno di tutte le altre. 
Vorrei  invece  una  società  che  possa  regolarsi  da  sola  grazie  alla  coscienza  delle 
persone. E dove le decisioni vengano prese sulla base del consenso.
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Ho parlato  comunque  sei  volte2durante  il  mio  processo  quando  ho  sentito 
necessario comunicare le mie ragioni. Prima di procedere nella lettura qui un glossario 
per capire al meglio il vocabolario delle occupazioni delle foreste. 
Passerella – Due corde legate una all’altra tra due o più alberi, sono usate per passare 
tra  gli  stessi.  Normalmente  ci  si  assicura  alla  corda  in  alto  usando  l’altra  per 
camminarci sopra. Queste passerelle ci fanno stare al sicuro dagli sbirri normali. 
Traversa – Una corda singola tesa tra due alberi per muoversi. Senza però averne un’ 
altra su cui camminare.
SEK  –  Spezialeinsatzkommando,  le  forze  speciali  tedesche.  Sono  normalmente 
dislocate in operazioni antiterrorismo, hanno codici sulle loro uniformi atti ad indicare 
la città di provenienza. K per Colonia, D per Dusseldorf.
Verpiss dich – Traduzione tedesca di “vaffanculo” o “fuori dai coglioni”.

Il  carcere  3  di  Francoforte  generalmente  
non  autorizza  lettere  contenenti  piante  o  
adesivi.  In  ogni  caso  sono  riuscita  ad  
ottenerne  alcuni  per  decorare  i  mio  
raccoglitore.  Ho anche decorato il  tavolo  
del  tribunale  una  foglia  ottenuta  
imbrogliando una guardia e delle erbe che  
qualcuno mi aveva dato durante il processo  
di primo grado.

La poesia. 

La mattina del 26 novembre 2020,
Mi svegliai al suono d’allarme generale,
Sbirri e macchine ci chiudevano per tirarci giù insieme alle nostre difese.
L'adesione dello Stato all'emergenza climatica è una grossolana finzione.
Ho detto “buona fortuna compagne!” e ho lasciato la casa sull’albero,
Mi sono incamminata sulla passerella tenendomi stretta la mia fede nella giustizia 
climatica. 
Credo e credevo che se resistiamo abbastanza,
La vittoria verrà.
Quindi intendevo pacificamente andare da un albero all’altro, 
Una protettrice del mondo vivo che sempre mi protegge,
e insieme dimostrare che mai ci arrenderemo,
agli assassini di tanti esseri viventi.
Il 58% di biodiversità e’ persa per causa umana negli ultimi 40 anni3,

2 Altre dichiarazioni e poesie su https://freethemall.blackblogs.org/unbekannt/
3 Uno studio effettuato da Living Planet Index correlato agli anni 1970 – 2012. In uno studio più 

recente del 2022 la percentuale è salita al 69%, con dati allarmati specialmente nei caraibi e 
nell’america latina.

https://wwf.panda.org/discover/knowledge_hub/all_publications/living_planet_index2/https://
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questa è la realtà della deforestazione che mi porta alle lacrime, 
la salamandra di fuoco, il ghiro,  i pipistrelli, dove andranno?
Quando le case di queste specie in pericolo diventano autostrade.
Questo mondo incantato si sta impoverendo per lo sfruttamento,
Gli scienziati avvertono di un potenziale surriscaldamento di 4 gradi4.
La soluzione e’ il carbonio nel suolo, filtra l’acqua che questa terra e i suoi abitanti 
bevono.
Perchè contaminare la vita non disturba chi pensa solo al profitto?
Le foreste raffreddano il nostro pianeta trasformando l’anidride carbonica.
Regolano il ciclo dell’acqua e prevengono inondazioni.
La loro bellezza senza misura ci porta gioia,
Vorremmo che tutte esplorassero queste meraviglie, tesori collettivi.

Dunque mi sono trovata lì, tra gli alberi, con sbirri da ogni lato
e come il ghiro mi sono lanciata verso una casa sull’albero per nascondermi,
Assicurandomi da una traversa all’altra,
ma sono stata trascinata indietro da qualcosa che mi intrappolava le gambe.
Lo sbirro K214 mi aveva preso negli anelli dell’imbragatura,
E qualunque scalatrice può descriverne il pericolo,
Collegato all’imbrago che mi assicurava alla vita,
La situazione andava oltre l’ecologia.
Perdevo l’equilibrio insieme alla lucidità,
Di  restare  calma  ed  evitare  la  repressione  in  quel  momento  semplicemente  non 
potevo,
L’unica cosa era andare via da quell’essere aggressivo,
Tutti conoscono la violenza poliziesca.
La SEK ha fatto cadere persone da altezze terribili,
Qualcuno ha avuto lesioni spinali, chi sà di cosa sono capaci?
Quindi,  diffidente,  mentre venivo tirata  e  perdevo l’equilibrio,  davvero mi sentivo 
male,
Nella spaventosa confusione l’istinto mi ha portato a disobbedire ancora,
Ho liberato il piede per avvertirlo di tornare indietro,
Le prove agli atti dimostrano che lui era doppiamente assicurato, fuori pericolo da 
ogni caduta di 15 metri.
Sò che nella situazione sarebbe meglio tenere gli arti dove la polizia può vederli.
Ma in mezzo allo stress l’istinto di sopravvivenza ha preso il sopravvento,
E il mio corpo ha reagito in un modo che ha offeso il poliziotto, 
Qui, accusata di lesioni gravi, ricordo l’attacco più grande che volevamo fermare.
Inestimabili alberi con secoli di storia cadevano al suolo,
A migliaia manifestando, facendo incredibile rumore,
e ufficiali nei loro uffici ignorando e distribuendo licenze,
Noi, dopo settimane di motoseghe, eravamo così rattristati dai silenzi notturni della 
foresta.
E altri animali scappavano perchè i soldi di poche aziende hanno la priorità,
Quando la crescita economica è autorizzata frammenti di mondo vengono avvelenati.

K214 ha legato il mio imbrago ad un ramo più giù,

livingplanet.panda.org/en-US/
4 Report dell’istituto intergovernativo per il cambiamento climatico https://www.ipcc.ch/assessment-

report/ar6/
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ma ancora cercavo il sollievo del rendermi libera, 
Ho raggiunto il moschettone che mi tratteneva,
Ho provato ad aprirlo, il cuore a mille.
Egli nel frattempo: “verpiss dich” “vorrei” la mia risposta,
Lui dice che lo ho insultato, e io vi dico, non lo ho fatto.
Ho provato a tenermi lontana, ma lui continuava a infliggermi dolore
Stringendo i pugni urlavo, la sua volontà di torturare, evidente.
Io resistevo, mentre poco distante anche lo sbirro D111 saliva, 
E, senza motivo, mi colpiva duramente sul naso.
Mi ha minacciato con un taser, e un brivido mi ha percorso il corpo,
Ero scioccata a sufficienza e questa escalation, era davvero non necessaria. 
Dall’impatto nel frattempo la faccia si gonfiava.
Hanno provato a legarmi un piede, un inferno.
Mi sono tolta la scarpa,hanno tagliato la mia corda,
Ma solo dopo essere stata calata a terra ho sentito la loro maledizione,
Mi si sono tolti di dosso e quando mi sono girata,
Tutti gli sbirri a guardarmi, K214 ha detto, 
Con una smorfia vendicativa, “di te faremo uno show”.
Ora sono un deterrente incorniciato, tutte lo sanno,
La repressione contro di me vuole far paura, 
Ma al contrario tutte credono ancor più nell’azione diretta non violenta5.
Il mio caso ha portato coscienza sulla criminalizzazione dello stato,
La posizione in cui mi trovo ci ricorda che il nostro destino e quello degli ecosistemi è  
comune.

Incredula,  sdraiata sul manto della foresta quell’ultima volta,
Gli sbirri che mi circondavano orchestravano questo reato.
Ho sentito qualcosa di così terribile che chiunque vorrebbe fuggire,
Quasi come uno stupro.
Potete immaginare come cosa prova la Terra ad essere privata della sua pelle?
Questa mancanza di empatia, al nostro tracollo, porterà.
Ed è per questo dunque che sono in prigione da 417 giorni,
Ma il supporto di infinite compagne, mi ha reso senza paura,
Sono loro coloro che non mi hanno mai chiesto i documenti,
E’ la difesa del pianeta, la nostra intenzione, la nostra più importante informazione. 
Oggi siamo qui per cambiare un’ ingiusta sentenza,
E ciò che ho da dirvi è in versi,
Che la verità e l’armonia, che viene dalla nostra lotta, possa essere accettata addirittura 
ammirata,
Cosicchè la repressione e l’ecocidio spariscano.
Ho detto ciò che so essere vero. 
E se credermi o meno dipende da  voi.
Che ci piaccia o meno siamo in questa storia insieme,
Con la distruzione degli habitat, la crescita delle temperature, l’universo ci avverte,
di modificare i nostri valori, perchè includano tutte le vite,
Con compassione per la Terra e un giudizio errato da riscoprire.

5 Sono stata consigliata dal mio avvocato ad usare l’aggettivo “pacifica” al fine di calmare i nervi 
dello stato. “Pace” significa che tutte le parti devono avere la volontà di risolvere un conflitto. 
Invece lo stato beneficia da questo conflitto e non mostra alcuna inclinazione alla pace. La pace che 
dobbiamo cercare è tra di noi prima di dedicarci al cento per cento all’azione diretta.
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Vi ringrazio per l’attenzione, e possa la comprensione dissolvere ciò che ci divide.
Ha ancora la speranza che questa crisi profonda porti una trasformazione. 

2. Scegliere i propri destini.

Nel fatidico giorno del mio arresto ho scelto incosciamente il mio destino. Ho 
deciso in una frazione di secondo di difendermi, pur sapendo che ciò sarebbe stato 
qualcosa che gli sbirri avrebbero usato contro di me. Ovviamente, le conseguenze che 
difendermi avrebbe avuto non mi erano chiare nell’esatto angosciante momento nel 
quale ho semplicemente agito di riflesso. Ciò che nel momento mi era chiaro era che 
un  aggressore  stesse  cercando  di  afferrarmi  all’instabile  altezza  di  15  metri,  e  la 
necessità di fargli capire la brutalità che stava causando a me e all’ecosistema. 

Avevo precedentemente deciso che nel momento in cui sarebbe toccato a me 
essere portata via dalla foresta avrei fatto ciò che deve essere fatto. Grazie al sistema 
di passerelle – che agivano come una rete di ponti da un albero all’altro – sarei stata  
una di quelle che gli sbirri avrebbero dovuto inseguire per prendere. Una tattica usata 
al fine di fargli perdere quanto più tempo possibile e permettere ad altre di intervenire.

Danni arrivò ad avere una grande copertura mediatica che, al momento dello 
sgombero  arrivò  addirittura  ad  includere  Greenpeace6,  spesso  precendentemente 
criticata per aver difeso gli  aggressori.  L’idea era che se un numero sufficiente di 
persone  vedono  e  capiscono  l’ecocidio  e  il  cambiamento  climatico,  l’opinione 
pubblica avrebbe portato i politici locali dei Verdi e gli investitori a fare retromarcia su 
questo  immondo progetto.  Inoltre  –  in  questa  società  basata  sul  denaro -  facendo 
lievitare i  costi  di sgombero i  cittadini avrebbero fatto pressione per evitare futuri 
megaprogetti,  anche  al  prezzo di  perdere  Danni7.  Alla  fine  la  tattica  di  creare  un 
movimento di massa è stata criticata per dare troppa importanza al mainstream locale 
che comunque non ha l’intenzione di supportarre i nostri principi anarchici, i quali 
vanno oltre il fermare l’autostrada. Avremmo potuto dare più importanza e mettere più 
energie nella realizzazione di strutture autogestite e nella creazione di reazione più 
determinate, diverse, e forse più efficaci8.

Sono stata spesso frustrata nelle quasi otto settimane dello sgombero perchè 
potevo vedere chiaramente che questa strategia non stava funzionando. Mentre alcuni 
moralizzavano  se  alcune  tattiche  fossero  legittime  o  meno  alcune  di  noi  si 
domandavano:”avremo ancora una foresta?” “avremo ancora un pianeta nel quale sia 
possibile vivere?” Sedersi in cima ad un albero resistendo passivamente agli abusi 
pensando che “va bene, stiamo perdendo una battaglia, però forse vinceremo la guerra 
dell’informazione e otteremo un cambiamento più grande”,  non avrebbe comunque 
portato  abbastanza  pressione  al  potere.  Non voglio  sminuire  tutto  ciò  perchè  può 
creare  una  coscienza  nelle  persone,  tuttavia  la  sola  coscienza  senza  azione 
conseguente è un fallimento nei  confronti  delle piante e degli  animali  in pericolo. 

6 Vedi “end:civ” un documentario di Franklin López sulla crisi della civiltà industriale e sulle 
responsabilità di GreenPeace https://crimethinc.com/videos/endciv

7 Il costo dello sgombero è stato stimato in 31 milioni di euro secondo 
https://www.welt.de/politik/deutschland/plus232942683/Dannenroeder-Forst-Steuerzahler-bleiben-
auf-
Kosten-fuer-Raeumung-sitzen.html

8 Vedi Troubles in Danni Critical Reflections on the Dannenröder Forest Occupation (2021) per un 
bilancio più grande sulla mobilitazione a Danni 
https://waldstattasphalt.blackblogs.org/en/2021/10/03/troubles-in-
danni-critical-reflection-on-dannenroder-forest-occupation/
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Devono  essere  i  differenti  gruppi  di  affinità  che  si  oppongono  a  un  qualunque 
megaprogetto a  decidere cosa è legittimo e necessario al  fine di  portare coloro al 
potere  a  porsi  delle  domande.  Domande  sul  perchè  della  resistenza  e  sul  come 
considerare i bisogni delle comunità quando si prendono decisioni che le riguardano.

A frustrarmi erano anche le conversazioni quotidiane che già prospettavano la 
perdita della foresta. Era come se la sconfitta fosse data per inevitabile e il lutto già 
elaborato,  avrei  invece  voluto  immaginare  uno  scenario  vittorioso,  la  speranza  ci 
avrebbe portato a lottare più duramente. Gli esempi delle precedenti lotte perse nelle 
foreste  di  Hambach,  Trebur,  Lausitz  e  Eifel  delle  quali  io  non  sono  stata  parte 
portavano le  persone  ad  aspettarsi  il  peggio.  Io  invece  mi  domandavo se  le  lotte 
passate non dovessero esserci  d’aiuto nel  trovare nuove idee per  le  circostanze di 
Danni. 

Nella solitudine della mia cella, rimpiangevo di non aver discusso abbastanza e 
di non aver condiviso questi sentimenti e queste osservazioni sulla nostra inefficace 
passività.  Di  aver  avuto  solo  prospettive  negative  invece  di  immaginare  scenari 
vittoriosi. Rimpiangevo anche di non aver approfondito abbastanza le mie amicizie 
parlando di quali mezzi di lotta possano avere senso e di come difendersi al meglio 
dalla repressione qualora si partecipasse ad azioni più determinate. 

Un’altra tattica che i più di noi utilizzavano per andare contro lo stato e le sue 
intenzioni di sfruttamento era la dis-identificazione. Ciò significava che all’entrata nel 
contesto di Danni, come in altre zone di resistenza, lasciavamo dietro di noi i nostri 
nomi,  ci  coprivamo il  volto,  e  smettevamo di  condividere  informazioni  personali. 
Ognuno lo faceva secondo le gradazioni che più credeva necessarie per proteggere la 
propria ed altrui sicurezza. Al momento dello sgombero e del nostro potenziale arresto 
ci preparavamo contro la possibile identificazione. Ci tagliuzzavamo le ultime falangi 
delle dita, per poi mettere sulle ferite colla e glitter al fine di rendere il  lettore di  
impronte digitali ineffettivo. Ci coprivamo tatuaggi e cicatrici con adesivi difficili da 
rimuovere nelle 24 ore dell’arresto. Ci dipingevamo i volti rendendoci anonimi e al  
sicuro dalla repressione. Tutto ciò non solo con la finalità di spezzare la catena della 
sorveglianza  statale,  ma anche come posizione contro  ogni  stato  e  i  suoi  apparati 
oppressivi che sempre provano a far pagare la repressione ad individui per dividerli 
dalla causa comune.  

Quanto  sono  entrata  in  cella  mi  aspettavo  di  essere  rilasciata  il  giorno 
seguente, non avevo realizzato la severità della resistenza da me effettuata. Quando il 
giudice ha letto le accuse e condannato alla custodia preventiva in attesa di giudizio ho 
pensato che tutto fosse una farsa esasperante9. Sapevo che la scena del mio arresto era 
stata filmata anche da alcune compagne, pensavo che il tribunale l’avrebbe visionata 
per poi capire che l’accusa non reggeva e lasciarmi andare. Ma i giorni sono diventati 
settimane che sono diventate mesi. Ho realizzato che i video possono andare bene per 
risvegliare le coscienze, ma non per costringere i magistrati sostenitori dello status 
quo a prendere decisioni ragionevoli. L’unica condizione per uscire sarebbe stata dare 
i  miei  documenti  di  identificazione  in  modo  da  renderli  capaci  di  investigare 
ulteriormente su di me e darmi la caccia qualora non mi fossi presentata al processo. 
Ero riluttante. 

Ad un certo punto sono riuscita ad avere una telefonata con le compagne che si 
occupavano  del  supporto  ai  prigionieri,  ho  chiesto  della  situazione  delle  altre 

9 Interessante come il procuratore abbia portato in tribunale un mio commento personale estratto da 
una mia lettera a un solidale, insieme a una citazione di Pablo Neruda: "Possono tagliare tutti i fiori, 
ma non possono fermare la primavera." Almeno ha reso l’atmosfera in aula un pò ironica e 
divertente. 
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compagne arrestate che ugualmente non avevano dato la carta d’identità. Mi hanno 
informata che tutte – ognuna per i suoi motivi – avevano fornito le generalità, ciò 
significava  che  rimanevo  l’ultima  “persona  sconosciuta”  prigioniera  della  lotta. 
Alcune persone erano state arrestate insieme ed avevano insieme deciso di consegnare 
i documenti, ma il mio caso era uno dei tanti individuali10. Dunque, se anche io mi 
fossi piegata la narrativa sarebbe potuta diventare che tutte avevano infine consegnato 
i documenti per uscire, e la storia essere interpretata come se la nostra causa non fosse 
abbastanza di valore per lottare per essa. Ma la lotta per una vita degna e libera dalla 
sorveglianza dello stato era una lotta che sentivo mia. Mi sarei sempre opposta alla 
sorveglianza dello stato, con i loro documenti che legittimano frontiere e nazioni che 
tante  escludono,  con le  loro  minacce di  punizioni  a  chi  disobbedisce,  con le  loro 
continue menzogne contro di me. Avrei continuato a rifiutarmi.

Quindi, essere l’ultima persona “sconosciuta” rimasta dentro ha solidificato la 
mia esitazione riguardo a dare o meno la carta d’identità. Un’esitazione che mi ha 
tormentato  in  ogni  momento  nel  quale  subivo  ulteriori  restrizioni  all’interno  di 
quell’orribile posto. Ma dover scegliere tra due brutte possibilità mostra davvero ciò a 
cui  diamo più  valore.  Ho  quindi  deciso  che  la  possibilità  di  essere  rinchiusa  nel 
complesso industriale  carcerario per  un massimo di  sei  mesi  in attesa di  processo 
sarebbe stata una pressione accettabile al fine di risvegliare le coscienze al di fuori sul 
sistema oppressivo sotto il quale tutte viviamo,e al meglio, far capire il nostro potere 
di cambiarlo. Avrei quindi continuato a passare tante ore in isolamento, sopportato la 
stupidità delle guardie, sentito la mancanza della vita mondana e di tutte le basiche 
necessità umane di connessione e vicinanza con altre persone. Speravo che con la 
scelta di mettere la mia libertà in sospeso avrei potuto causare un’onda di liberazione 
più ampia. Ho quindi scelto la conseguenza negativa di restare in progione a profitto 
della conseguenza positiva del risveglio delle coscienze.

3. Il capro espiatorio vs il grande fratello vs te

Prima di Danni ho preso parte contro questo mondo di oppressione all’interno 
di  altre  parti  del  movimento  sociale,  per  un  periodo  di  tempo  all’interno  del 
movimento  anti-militarista.  L’industria  delle  armi  realizza  profitti  miliardari 
uccidendo e mutilando civili, che sempre formano il numero maggiore di caduti nelle 
guerre  contemporanee.  Questo  gioco  malato  mi  faceva  inferocire.  Con  un  gruppo 
abbiamo  deciso  di  fare  nostro  obbiettivo  i  trafficanti  di  armi.  Intendevamo  far 
esplodere la loro folle bolla narcisistica, creare coscienza nell’opinione pubblica sulle 
atrocità di cui erano responsabili,  e portare ad un cambiamento collettivo verso la 
pace. 

Dopo  una  lunga  pianificazione,  un  mattino  ,un  gruppo  di  compagne  si  è 
incatenato agli ingressi di una di queste fabbriche di armamenti. Portando anche dei 
blocchi di cemento al fine di bloccare le uscite dei camion. Quest’istanza era molto 
importante per me e mi fidavo delle compagne più esperte le quali affermavano che in 
qualche maniera sarebbe andato tutto bene. 

 Molte persone pensavano che grazie al supporto di un’ampia campagna la 

10 Uno degli altri "UP" mi ha detto dopo il mio rilascio che era stata una grande domanda se 
avrebbero dovuto restare dentro e combattere il caso per l'anonimato insieme a me in qualche 
modo. Il mio pensiero a riguardo è che, anche se sarebbe stato fantastico avere qualcun’altro con 
cui lottare insieme, "le prigioni sono fatte per bruciare" e probabilmente è meglio che solo uno di 
noi abbia attraversato questo orribile luogo.
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polizia non avrebbe agito troppo violentemente e non ci avrebbe denunciato. Invece, 
al loro arrivo, sono riusciti a sgomberarci e ad arrestarci nonostante la solidarietà dei  
camionisti bloccati che inveivano slogan in nostra solidarietà. Ho dovuto prendere atto 
che questi spettacoli sono inadeguati per bloccare i responsabili di guerre, ecocidio e 
sfruttamento. Ho anche dovuto prendere atto che questi responsabili credono davvero 
di stare facendo cose buone e giuste, le loro convinzioni sono talmente radicate che 
nessun senso di colpa o vergogna le può scalfire o far cambiare loro opinione. Al 
tempo sono venuta ingenuamente a conoscenza di quanto il grande fratello11 che è lo 
stato sia difensivo nei loro confronti. 

A seguito dell’azione ho seguito la strategia di non fornire le mie generalità a 
di  non  rispondere  a  nessuna  domanda.  Solo  di  sottopormi  alla  foto  segnaletica. 
Tuttavia il nostro avvocato mi ha spiegato che per la mia disobbedienza sarei finita 
probabilmente  in  carcere  per  qualche  settimana,  una  minaccia  alla  quale  non  ero 
preparata. Come ogni essere vivente volevo mantenere la mia libertà lontana da una 
tetra gabbia, quindi ho deciso di infine fornire i documenti, e sono stata rilasciata in 
questo carcere più grande che è questo mondo dominati dagli stati. 

Alcune settimane dopo ho pagato le  conseguenze di  aver  accettato,  non in 
tribunale, ma in un centro sociale nel quale ho incontrato un compagno arrestato come 
me  nell’azione.  Mi  hanno  detto  che  uno  dei  poliziotti  “amichevoli”  ad  un’altra 
manifestazione lo aveva approcciato. Lo sbirro gli aveva chiesto le ragioni per le quali  
io non fossi presente alla manifestazione. E cosa stessi dunque facendo. Così dicendo 
mi aveva anche descritto fisicamente e dato il mio nome e cognome, qualcosa che mai  
avrei  condiviso,  per  proteggermi  da  eventuali  tradimenti.  Questo  voyeurismo  ha 
cristallizzato la mia scelta verso l’anonimato, in quanto, come nessuna, non mi piace 
essere spaventata o molestata da una qualunque entità prevaricatrice.

La stabilità di coloro che creano distruzione viene messa alla prova ogni volta 
che un’ azione viene compiuta.  Questi  trasgressori  vivono in un’illusione chiusa e 
spaventata, impossibile da integrare con la realtà delle vittime, dunque gli attivisti e in 
generale chiunque si oppone,  diventanto il loro nemico che li minaccia con la perdita 
di una parte del loro denaro. E così, come molte persone già note alla polizia, sono 
stata  gettata  nell’arido  deserto  della  sorveglianza.  Come  il  capro  espiatorio  che  i 
rabbini sacrificano nella convinzione che, così facendo, qualcosa che rappresenta un 
fastidio  per  la  loro  coscienza  svanirà.  Ciò,  oltre  che  crudele  è  anche  stupido  e 
controproducente. Chi  parla, pensa ed agisce affermando la verità sulle vite innocenti 
distrutte dall’industria militare, sui danni ambientali, sull’esistenza delle carceri che 
non fanno altro che aumentare la violenza nel mondo, è qualcosa di simile ai sintomi 
di una malattia atti ad avvertire il corpo che c’è qualcosa di più grande che non va.

Quando i sintomi sono affrontati da antidolorifici non indirizzati alle cause del 
male,  non  si  può  arrivare  alla  radice  del  problema  e  guarirlo.  La  malattia  si 
manifesterà  quindi  in  altra  parte  del  corpo,  come io  sono apparsa  nuovamente  (e 
nuovamente diventata capro espiatorio) a Danni. 

Bisogna  capire  che  non  ci  sono  malvagi,  vittime  o  eroi,  ma  solo  una 
moltitudine di prospettive, la stessa strategia del bastone e la carota non è altro che 
una tattica di manipolazione  usata al fine di stringere i legami con i propri alleati e 
indebolire ciò che è percepito come nemico. 

Io stessa potrei essere messa in una di queste categorie, e che sia vero o meno, 
non voglio che mi sia imposto nessun ruolo. Il posizionamento in queste ci mette in 

11 Questa è una citazione tratta da George Orwell "1984" (1949). Utilizzo questo termine in 
riferimento alla sorveglianza dello stato atta a protegge il capitale da coloro che acquisiscono 
consapevolezza e vogliono cambiare queste dinamiche dannose.
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differenti realtà parallele, ciò può essere pericoloso perchè ci impedisce di condividere 
la medesima realtà. La quale, una volta compresa, può essere resa rivoluzionaria. 

Vorre  chiedere  comunque  ai  malvagi  “malvagi”  che  ho  conosciuto 
personalmente, “cosa si prova ad essere al vostro posto?” “ cosa state proteggendo e 
con quale finalità?” “cosa c’è di male nel mondo più sicuro e senza confini per il qual 
stiamo lottando?

4. Condizioni per una resistenza floreale.

Quando sento di starmi dedicando a ciò che sono destinata a fare nella vita, 
sembra esserci un flusso naturale. Per questa sincronia, ho incontrato qualcuno che 
aveva trascorso parte dell'inverno nel sud dell'Europa ed era in viaggio verso la stessa 
foresta appena occupata nel centro della Germania dove stavo andando, Danni. Ero 
lieta di non dovermi più muovere in autostop, e con il suo furgone abbiamo passato 
qualche giorno in spiaggia prima di muoverci verso nord. 

Per  un’altra  coincidenza,  in  una  di  queste  serate,  abbiamo  trovato  una 
“capanna del sudore”, ove tradizionalmente si  possono svolgere rituali  purificativi. 
Perfetto  prima di  metterci  in  strada  alla  volta  di  quello  che  sarebbe  diventato  un 
campo di battaglia. Lì ho conosciuto un’altra persona, con la quale siamo finiti  in 
conversazioni  profonde  sulla  lotta  e  le  sue  modalità.  Le  ho  chiarificato  dove  ci 
stessimo dirigendo e , nel farlo, ho riacceso la sua anima “zadista”12. Ha chiesto di 
potersi aggiungere a noi, cosa che ci ha fatto immenso piacere.

E così, in tre siamo partiti iniziando a conoscerci meglio nelle lunghe giornate 
passate per strada. Ma la notizia che stava forgiando la storia mondiale ci è arrivata 
con una telefonata dalla Germania. Ci ha colpito come uno schock lasciandoci senza 
aria  nei  polmoni.  “No!”.  i  governi  europei  stavano  iniziando  a  chiudere  le  loro 
frontiere  interne.  Era l’informazione che una nuova distopia  si  stava creando,  che 
nuove  misure  stavano  venendo  imposte  “per  la  sicurezza  di  ognuna”  contro  il 
diffondersi di un virus chiamato Covid. Una notizia che nessun nomade che si fidi 
maggiormente  della  sicurezza  collettiva,  a  discapito  della  protezione  offerta  dal 
dividersi, vorrebbe sentire. 

Avevamo già  passato  la  penisola  iberica  e  ci  mancavano solo  due confini, 
quindi insieme al mio amico non tedesco abbiamo deciso di provare a passare in modo 
discreto per non essere disturbate dalle autorità che sempre provano a renderci la vita 
difficile.  Dopo aver controllato la cartina abbiamo deciso i punti dove scendere dal 
furgone e  iniziare  a  camminare.  Ridendo ci  siamo aperti  la  via  attraverso colline, 
foreste e pendenze, ritrovandoci poi con il nostro amico che aveva potuto attraversare 
ufficialmente alla guida del Van. 

Eravamo  state  “trafficate”  attraverso  il  confine,  scherzavamo.  Questi 
stratagemmi tuttavia non sono sufficienti  a persone con la pelle meno chiara della 
nostra, loro devono sempre soffrire di difficoltà esponenzialmente più elevate.

Infine  siamo  riuscite  ad  arrivare  all’occupazione  attraversando  il  fango  e 
l’oscurità. Siamo state accolte con pancakes e una casa sull’albero grande ed isolata 
contro  il  freddo  chiamata  “Flyng  carpet”.  In  molte  avrebbero  potuto  dormire  lì. 
Mentre il mondo veniva chiuso dai lock down la foresta diveniva rifugio per tutte  
coloro che non volevano essere soggette a questo esperimento di incarcerazione di 
massa, nel nome della nostra stessa protezione.

Molti  studenti  universitari  hanno  colto  l’opportunità  per  educarsi  meglio 

12 ‘Zadista’ si riferisce a chi ha preso parte a ‘la ZAD’ di Notre Dame de Landes e alle sue 
ramificazione, Zad è un neologismo e acronimo di ‘Zone à Défendre’ (Zona da difendere).
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immergendosi nella lotta per il pianeta a Danni. In ogni caso anche se le drastiche 
restrizioni hanno finito per polarizzare le opinioni, senza dubbio hanno aumentato nei 
più la sfiducia nei governi già responsabili  di devastazione ed ecocidio. Così,  con 
ancor  più  risentimento  nella  società  e  meno luoghi  per  incanalarlo,  l’occupazione 
durante  il  2020  è  cresciuta  fino  a  150  strutture.  Alcune  di  esse  erano  “barricate 
viventi”: bipodi e tripodi in grado di ospitare una persona pronta a mettere la sua vita 
in prima linea nella difesa della comunità13.

 Lo sgombero a pieno regime ha cominciato ad avvenire fin dal primo giorno 
della 'stagione dei tagli', il primo di ottobre14. Lì è diventato cristallino che le forze 
dell'ordine,  inviate  in  migliaia  per  sfrattare  le  compagne e  proteggere gli  interessi 
dello  stato  e  del  capitale,  mostravano  scarso  valore  per  la  vita  degli  attivisti. 
Sapevamo già che la nostra resistenza molto probabilmente avrebbe subito brutalità da 
parte della polizia, ma il fatto che due persone fossero state ricoverate in ospedale con 
lesioni  alla  spina  dorsale  per  aver  avuto  tagliate  le  corde  che  le  assicuravano, 
facendole cadere per metri a terra, ha rappresentato un livello di minaccia alla nostra 
sicurezza ancora più profondo. Questa minaccia era presente dentro di me durante 
quei  momenti  sulle  passerelle,  quando  più  poliziotti  hanno  cercato  di  afferrarmi. 
Avevo la scelta tra subire brutalità o addirittura cadere a causa di un aggressore e della 
sua  incompetenza  nella  sicurezza  durante  l’arrampicata,  o  resistere  attivamente 
sabotando il loro piano per una facile vittoria. Mi sono limitata a spingere il piede 
contro  il  casco  di  un  poliziotto,  avvertendo  il  bruto  di  smettere  di  tirare  la  mia 
imbracatura, l'unica cosa che in quel momento mi sembrava giusta.

Essermi  opposta  ed  essere  stata  accusata  di  aggressione  in  due  casi  (il 
poliziotto D111 ha fatto una denuncia per un presunto calcio al ginocchio) oltre a non 
aver mostrato il mio documento d'identità, mi ha portato il giorno successivo ad avere 
la pesante porta di acciaio della cella chiusa davanti a me. Sorprendentemente, però, 
era più confortevole di quanto mi aspettassi. La stanza aveva un bollitore per l'acqua, 
riscaldamento,  un piccolo bagno,  una televisione (a  causa della  mancanza di  altre 
attività durante i tempi del covid), un frigorifero e una finestra che, sebbene dietro le  
sbarre,  si  apriva ampiamente.  Mi sono stati  anche forniti  utensili  da  cucina,  varie 
uniformi da prigione, articoli da toeletta e coperte decenti. In Germania si è cercato di 
rendere più 'umanitarie' le prigioni, ma non dobbiamo lasciarci ingannare pensando 
che questo possa in alcun modo curare la malattia che è l'oppressione sociale causata 
proprio da coloro che le costruiscono.

Questo spazio e la sua quotidiana routine, sebbene sconcertante, a cui mi sono 
abituata nei giorni successivi, mi hanno portato a capire una cruda realtà. Non era la 
prima volta che mi trovavo chiusa. La stanza, sebbene più piccola e molto difficile da 
fuggire, mi ricordava il monolocale in cui avevo vissuto mentre avevo un contratto di 
lavoro che odiavo ma sopportavo per il vantaggio della posizione che mi garantiva.  
Ho pensato al diploma della scuola statale e a una laurea triennale e a come fossero 
catene vincolanti per qualche futuro 'sicuro' che era nient’altro che un'illusione. Ho 
pensato al partner abusivo con cui ho vissuto alla fine dell'adolescenza. A come sia 

13 Per altre informazioni su queste ed altre barricate difficili da rimuovere vedi Ecodefence a Field 
Guide to
Monkeywrenching (1985) https://theanarchistlibrary.org/library/various-authors-ecodefense-a-
field-guide-to-
monkeywrenching o Earth First! Direct Action Manual(2015) 
https://archive.org/details/direct_action_manual_3/page/n3/mode/2up

14 Questa è la stagione in cui alcuni animali non si riproducono, quindi i loro alberi possono essere 
legalmente abbattuti in Germania, creando scompiglio nelle loro comunità durante i mesi invernali 
che dovrebbero essere pacifici.
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stato necessario un insegnante gentile della scuola, colto nel momento in cui stavo 
marinando  le  lezioni,  a  spingermi  un  telefono  sul  tavolo  e  invitarmi  a  chiamare 
chiunque potesse aiutarmi a fuggire. Ho visto parallelismi in queste situazioni non poi 
così  diverse  dalle  vite  di  molti  nel  mondo esterno.  Ho capito  ad un nuovo e  più 
profondo livello che ciò contro cui lottavo non era solo il sistema carcerario stesso, ma 
il concetto stesso di imprigionamento.

Ho riflettuto molto sulla chiave che tenevo e che avrebbe potuto liberarmi da 
questa gabbia fisica, i miei documenti di identità, e su come fossero una catena che 
trattiene  i  prigionieri  oppressi  in  questa  società  carceraria.   Ho riflettuto  su  come 
queste chiavi venissero distribuite con parsimonia alle persone di altri paesi persino 
dopo anni di arrivo e stabilizzazione in Europa, condotti in una trappola conosciuta 
dagli  amici  rastafariani  come  Babylon.  Ho  riflettuto  su  quanto  desiderassi  queste 
carte, che agiscono come chiavi, catene e gabbie, messe in un fuoco e bruciate insieme 
a tutto il resto della spazzatura burocratica che nega la libertà.

Riflettevo sulla mia vita al di fuori di questa prigione fisica. Quello che era 
diventata la nostra comunità nella foresta sera sull’orlo della distruzione. Non avevo 
parenti  stretti,  né  un  gruppo  affiatato  di  affinità,  né  partner  impegnati  con  cui 
ritrovarmi, né una casa fissa, né responsabilità urgenti, né prospettive luminose, solo 
la possibilità di trascorrere qualche tempo a casa di un amico prima di trovare un'altra  
occupazione per continuare la lotta per spazi liberi e selvaggi. Sebbene la mancanza di 
molte di queste cose mi rendesse triste e il mio entusiasmo per la vita in generale 
diminuisse,  vedevo il  mio  distacco anche  come una  forza  autonoma;  se  qualcuno 
avesse  dovuto  combattere  per  la  libertà  attraverso  la  disidentificazione,  forse 
l'universo mi aveva inviata qui per questo. E ora, senza molto da perdere, ero più in 
grado di farlo. L'acuirsi della stretta sulla mia vita era forse simile a un seme che 
desiderava l'opposto di tutto questo, sepolto in una terra desolata. E così, mi sono 
messa al lavoro scrivendo la mia prima lettera aperta da pubblicare sul nuovo blog di  
supporto ai prigionieri dell’Assia  'Free Them All'.15 Volevo essere ambasciatrice di 
un'alternativa ispiratrice e bella che desideravo emergesse da tutta questa desolazione.

5. Escalation

Fino al 30 settembre 2020, avevo sperato che accadesse un miracolo, che la 
coscienza di un investitore fosse così gravata dalla colpa da costringerlo a ritirarsi; che 
le nostre azioni e la campagna portassero a qualcosa.  Così da poter smantellare le 
strutture e andarcene da soli, se così avessimo voluto. Ma quella sera è arrivata la 
terribile  notizia:  è  stata  ufficialmente  annunciata  la  costruzione  della  strada 
nell'adiacente foresta di Herrenwald, 'Herri', il giorno seguente. Da una riunione di 
emergenza nel barrio16 Nirgendwo 'Da Nessuna parte', sei di noi hanno organizzato 

15 Questa dichiarazione insieme ad altre lettere delle prigioniere di Danni possono essere trovate nel 
blog di supporto alle prigioniere dell’Assia https://freethemall.blackblogs.org/politische-erklarung-
brief-von-uwp-eins/

16 ‘Barrio’ è la parola spagnola per 'quartiere', indica i gruppi di case sugli alberi e le strutture creative 
di difesa della foresta, la maggior parte delle quali aveva nomi descrittivi dei luoghi nei quali 
sorgevano. Nirgendwo è nato dalla necessità di un gruppo di attivisti di mettere l'accento sull'azione 
antispecista ed è stato un sollievo vivere in una comunità in cui i prodotti che sfruttano gli animali 
non erano affatto benvenuti. Il suo focus era anche sull'inclusività, con il mio striscione nero 
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un'escursione notturna verso Herri per reagire a quanto stava accadendo. La nostra 
strategia era pratica, con la tattica che conoscevamo meglio: ampliare l'occupazione 
costruendo strutture difensive ovunque sulla traccia pianificata e intorno ad essa, per 
mettere ulteriori ostacoli alla distruzione da loro portata avanti.

Dopo una notte di trekking e ricognizione nell’oscurità, abbiamo trovato quello 
che sembrava essere un posto perfetto.Una parte della foresta con alberi di diversa età 
e specie, un ruscello minacciato dalla contaminazione17, e una stradina con un incrocio 
nelle  vicinanze  che  poteva  essere  bloccato  nel  caso  in  cui,  molto  probabilmente, 
fossero venuti per noi. Quella mattina all’alba abbiamo annodato le prime corde del 
barrio che sarebbe diventato 'überall' 'ovunque'.

Successivamente siamo scese degli alberi e ci siamo riunite. Una persona ha 
controllato  i  vari  canali  dei  social  media  per  vedere  le  ultime;  da  lì  è  arrivata  la  
terribile  notizia,  stavano  abbattendo  alberi  proprio  lungo  la  traccia  settentrionale 
pianificata  per  l'autostrada nella  foresta  e  evidentemente non stavamo riuscendo a 
proteggerli. È diventato chiaro che non mi ero preparata adeguatamente per questa 
probabile catastrofe quando ho provato a liberarmi dalla rabbia che mi avvolgeva con 
un prolungato e molto rumoroso 'Fuuuuuck!!!'. La rabbia si è accesa nei loro confronti 
per aver ignorato la dipendenza nei confronti di quegli alberi nostra, quella delle altre 
specie e del clima dalle foreste, e delle terre preziose che hanno impiegato centinaia di 
anni per crescere nella magnificenza che erano. Ma anche rabbia verso me stessa per 
aver  ingenuamente  pensato  che  'sicuramente  non  sarebbero  stati  così  stupidi  da 
tagliare  il  ramo su cui  siedono  loro  e  i  loro  nipoti,  il  movimento sociale  è  forte, 
succederà  qualcosa  che  bloccherà  tutto'.  Ma questa  proiezione  del  mio  ottimismo 
cieco non si era affatto avverata. Il denaro che molte ditte guadagnavano da questo 
progetto, in particolare aziende come Deges e Strabag, era troppo importante per loro. 
Avevano  venduto  l'idea  che  questa  autostrada  avrebbe  fatto  risparmiare  qualche 
prezioso minuto di tempo di viaggio, che alcune città e villaggi avrebbero avuto meno 
traffico nella loro zona a causa di essa, che aziende come la Ferrero avrebbero potuto 
vendere cioccolato più velocemente con un'autostrada proprio di fronte. La realtà era 
che  l'industria  automobilistica  creata  nel  periodo  di  massimo  potere  del  fascismo 
tedesco era ancora in un abusivo potere.

La  mia  tempesta  emotiva  si  rivelò  troppo intensa  per  uno dei  membri  del 
gruppo, dopo una notte e una mattina in cui abbiamo affrontato solo brutte notizie. 
Complice anche lo stress di restare in quota a legare corde agli alberi mantenendo il 
silenzio e senza farsi vedere dai boscaioli nelle vicinanze ho deciso di separarmi dal 
gruppo e mettermi in moto verso il luogo nel quale stavano avvenendo i tagli. Una 
persona, che durante questo periodo era diventata molto cara per me, mi rincorse. Ci 
incamminammo così insieme verso la zona di violazione, lasciando gli altri tornare 
alla  base  e  mobilitarsi  ulteriormente  per  un  nuovo  barrio.  Trovammo  la  strada 
seguendo i  segni  di  vernice spray che delimitavano i  margini  esterni  della  traccia 
pianificata, oltrepassammo la ex base militare18, attraverso fitte siepi e sotto alte volte 
arboree, continuando a perderci e ritrovarci, e sempre più consapevoli della comunità 
di esseri la cui perdita era imminente.

preferito, "Nessun confine, Nessuna nazione, Nessuna deforestazione", e l'inglese come principale 
lingua comune.

17 Un quarto di milione di abitanti della zona dipende dalle acque sotterranee.
18 Questo luogo è la sede di quella che era una delle più grandi fabbriche d'armi d'Europa, in seguito è 

stato dimostrato aver lasciato alti livelli di tossicità di Hexol e TNT, i quali sono ora stati rilasciati 
nel terreno e nelle acque sotterranee a causa dell'abbattimento della vegetazione. Il documentario 
cinematografico '49 Problems and My Future is One' del 2022, diretto da Maxi Buck, realizza una 
sintesi di questa storia.
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Quando finalmente arrivammo alla foresta di Herri, lungo la strada utilizzata 
dai veicoli per la distruzione della foresta, valutammo un'opportunità. Salire su una di 
queste macchine. Era un modo per fermarne il funzionamento o almeno ritardare la  
distruzione e attirare l'attenzione sull'ecocidio. Il luogo era infestato dalla polizia ed i 
miei sentimenti contrastanti. Una parte diceva 'fai qualcosa, qualsiasi cosa' e dall’altra 
'fai qualcosa di utile, mantieniti al sicuro'. i compagni sinceri sanno che ogni rosa della 
vittoria porta con sé le spine del rischio. Io non ero sufficientemente certa di essere in 
grado di dribblare questi servi del capitalismo e scalare un veicolo. Inoltre con solo un 
compagno a testimoniare l'esito, potenzialmente finendo prima sbattuta a terra. Quanto 
tempo ci sarebbe voluto per far arrivare le forze speciali in grado di farmi scendere? 
Inoltre senza copertura mediatica decente. Quanto facilmente mi sarei ripresa da un 
colpo  delle  spine  dello  Stato?  La  rosa  ideale  che  immaginavo  era  una  chiusura 
completa  del  progetto  e  non  solo  una  temporanea.  Ci  rannicchiammo nascoste  e 
rivalutammo,  stanche  ma ancora  motivate.  Eravamo vicini  al  prossimo presidio  o 
'Mawa'19 e quindi decidemmo di continuare oltre ed organizzarci con coloro che erano 
anche venuti per questo “giorno X”20.

Man mano che ci avvicinavamo a terre già gravemente devastate, entrambe 
siamo crollate emotivamente. Otto mesi dopo che ero entrata per la prima volta ed 
essermi innamorata di questa parte del movimento mondiale per la liberazione della 
Terra, la sensazione del nostro fallimento era come un oceano che mi schiacciava. Ci 
lasciammo  cadere  in  ginocchio  di  fronte  a  così  tanti  enormi  esseri  morti  del 
diciottesimo  secolo  accatastati  sulla  strada  oltre  di  noi.  Non  ci  importava  che  ci 
fossero poliziotti a pochi metri di distanza e che ci osservassero fastidiosamente, forse 
la  vista  di  altri  esseri  umani  che  riversavano  il  loro  dolore  potrebbe  aver  acceso 
qualcosa in loro. Molti di noi hanno visto pile di alberi recisi e privati dei loro rami, 
ma quando la relazione con tali esseri diventa personale, la reazione è simile a una 
parte di sé stessi che viene recisa. E poi arriva la paura, quando la gente si sveglierà 
agli effetti della distruzione ecologica che stanno causando, a cui molti stanno solo 
assistendo  passivamente  invece  di  opporsi?  Si  fermerà  mai  l'annientamento? 
Riusciremo mai a riprenderci?

Dopo esserci lasciate alle spalle questo disastro, abbiamo marciato oltre altri 
cordoni di poliziotti, a cui era stato dato ordine di filmarci. Abbiamo fatto delle nostre 
magliette  passamontagna,  per  evitare identificazioni.  i  controlli  identitari  mi fanno 
sempre sentire  che questo è un mondo distopico che scivola sempre più verso un 
sottile totalitarismo, come se chiunque fosse sul bordo di andare contro la legge e 
quindi perseguibile.

La Mawa era un brulichio, persone che non conoscevo a Danni erano appena 
arrivate da ogni dove. E questo era solo l'inizio. Gli attivisti che occupavano questo 
lato della foresta avevano allestito un barrio chiamato “Im Norden Ok” 'Nel Nord Ok'. 
Eravamo  lontane  dall'occupazione  centrale  e,  come  suggeriva  il  loro  nome, 
sembravamo al sicuro. come abbiamo potuto vedere quando siamo andati a visitarli il 
più vicino possibile,  testando le tormentose linee di polizia.  Il  loro sgobero era in 
corso,  mentre  piattaforme  sollevatrici  con  poliziotti  stavano  arrivando  per  farli 
scendere dai rami mentre suonavano e cantavano canzoni punk con una chitarra a tutto 
volume.  La loro  belligeranza vocale  mi  riempì  di  ammirazione per  l'umanità,  che 
arrivò  come  un  antidoto  alla  pura  rabbia  che  provavo  di  fronte  alla  distruzione 
dell'habitat e alla polizia che proteggeva sempre coloro che la stavano causando.

19 In questi presidi vi era anche un luogo addetto all’assistenza legale nel quale la polizia perdeva il 
diritto di chiedere i documenti alle persone.

20 “Giorno X” è stato il termine utilizzato per il primo giorno di inizio dei lavori.
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Alcuni quel giorno, e molti altri successivamente, corsero e si arrampicarono 
sulle macchine, alcuni fermarono i lavori per intere giornate, alcuni furono portati in 
custodia solo per averci provato. Per i quasi 2 mesi che seguirono, mi trattenni dal 
mettermi  in  pericolo  di  arresto,  svolgendo  ruoli  più  di  supporto  come  dipingere 
striscioni,  assistere  nelle  costruzioni,  raccogliere  e  trasportare  cibo  e  materiali, 
diffondere  informazioni,  essere  emotivamente,  mentalmente  e  fisicamente  presente 
per gli altri, mantenere il barrio e la foresta in ordine, occupare strutture, urlare contro 
la polizia e così via. Sicuramente avevo paura del contatto fisico con la polizia, e 
quella  paura  probabilmente  ha  alimentato  la  situazione  quando  è  venuto  il  mio 
momento.

L'immagine  rappresenta 
una  passerella  lunga   300  
metri  da  Dannenröder  a  
Herrenwald,  da  foresta  a  
foresta  attraverso  il  fiume 
Glental  e  che  ha  bloccato  
per  giorni  la  strada 
regionale  B62.  Io  e  un  
compagno abbiamo avuto il  
piacere  di  occupare  le  
amache  posizionate  a  20 
metri  di  altezza  
nell'ancoraggio,  nella  cima 
dell'albero sul lato di Danni  
durante  la  notte.  Abbiamo 
tirato  su  calzoni  fatti  nel  
forno di argilla della foresta  
e abbiamo ascoltato la festa  
di quella notte  nella strada  
chiusa sottostante.

Quella notte,  mentre trasportavo ciò che restava delle case sugli  alberi  crollate da 
Herri  alla Mawa, sono stata accolta da un'altra sorpresa energizzante:  alcune delle 
persone della foresta che preferivo, il gruppo FLINTA21, erano arrivate. Cinque di loro 
associate al  barrio queer-femminista Zukunft  'Futuro',  tutte con zaini  pronte per la 
rioccupazione e la resilienza. Anche se ero sollevata dal fatto che la polizia se ne fosse 
andata di nuovo nei loro hotel (purtroppo non a casa o in terapia), ci siamo orientati di 
nuovo nella foresta per esaminare un gruppo di alberi che avrebbe avuto più senso 
difendere e su cui installare delle piattaforme. Mentre le altre hanno immediatamente 
iniziato  a  lavorare,  io  mi  sono stesa  su  un  tappetino  sul  terreno della  foresta  per 
riposare e, dopo un istante,  già dormivo.

Mi  sentivo  sempre  peggio  in  questo  periodo.  Nessuno  al  potere  veniva 
persuaso da alcun argomento a  favore della  biodiversità,  dell'acqua potabile,  della 

21 Acronimo di donne, lesbiche, intersessuali, non binari, trans, agender. 
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stabilità  climatica,  della  bellezza  naturale.  Né  niente  veniva  loro  effettivamente 
impedito dalla nostra presenza fisica sulla linea della distruzione ecologica. Anzi, i 
nostri  corpi  venivano  feriti  più  e  più  volte  dagli  scagnozzi  in  divisa  che  ci 
allontanavano. Al momento del mio sgombero personale, del mio corpo nelle mani di 
un  essere  invasivo,  improvvisamente  il  mio  istinto  doveva  decidere  se  lasciarmi 
invadere o se usare la confrontazione fisica per evidenziare ciò che a me , e a molti di 
noi, non andava davvero giù.

Per le cose peggiori durante un’azione, come essere aggrediti da un poliziotto, 
avremmo potuto prepararci più accuratamente. Avremmo potuto agire con maggiore 
decisione prima che ciò accadesse, e dobbiamo prendere consapevolezza del fatto che 
reagire  verso  un  membro dello  stato  come si  farebbe  con qualsiasi  essere  umano 
normale  ha  conseguenze  molto  diverse,  perché  qualsiasi  reazione  normale,  come 
difendersi in modo argomentabile, può essere considerata violentemente offensiva da 
coloro che vogliono sopprimerci. Lo sapevo, ma non abbastanza bene per non cadere 
nella trappola quando le cose si sono fatte più difficili del previsto.

Perchè  di  una  trappola  si  trattava.  Una  trappola  comune  con  la  finalità  di 
etichettare i  manifestanti  come barbari  e  violenti,  in modo da screditare e  deviare 
l'attenzione  dalle  nostre  valide  preoccupazioni,  di  cui  loro  sono  responsabili, 
utilizzando i media su cui hanno grande influenza contro di noi. Avevano già usato 
l'accusa di 'tentato omicidio', la prima accusa che hanno usato contro di me, su un altro 
attivista  che  non  sono  riusciti  a  prendere.  Ciò  è  accaduto  quando  la  loro  stessa 
macchina sollevatrice ha rotto una corda che teneva una struttura a bipode, la quale è 
quindi caduta sopra di essa. Era una narrazione che avevano già pronta e per la quale  
stavano solo cercando personaggi da inserirci. 

i  video della polizia a cui abbiamo avuto finalmente accesso due settimane 
prima del processo d’appello, mostrano la ripresa di una telecamera che mi segue; un 
agente indica all'ufficiale che tiene la telecamera di mettermi a fuoco, la loro scelta è 
stata  fatta  mentre  uscivo  dalla  casa  sull'albero.  Posso  aggiungere  che  da  questa 
particolare casa sull'albero scendevano dei liquidi che cadevano da essa in direzione 
dei poliziotti su una macchina che si stava dirigendo verso di essa, cosa che ha attirato 
ulteriormente l'attenzione.  Quindi,  con la  loro decisione di  puntarmi addosso tutte 
queste  telecamere,  la  loro  risoluzione  contro  la  mia  libera  volontà  era  stata  già 
determinata.  Gli  agenti  che  mi  hanno  arrestato  hanno  semplicemente  dovuto 
provocarmi.  E quando mi sono lasciata  coinvolgere  in  questa  forza che considero 
demoniaca, e ho reagito in mia difesa, si può sentire un'esclamazione entusiasta dietro 
la telecamera, 'phwaar! Das ganze Programm!' Il 'programma completo' . Ciò rivela 
molto chiaramente che questo era un caso premeditato, volevano fare di qualcuno un 
esempio per giustificare le loro azioni. Avrei anche potuto de-escalare, dare il mio 
documento d'identità, probabilmente avrei ricevuto una condanna molto più mite, ma 
con tutta  la  realtà  che stavo vivendo,  ho scelto invece di  aumentare la  tensione e 
rendere  il  caso  ancora  più  grande.  Alla  fin,  siamo  noi  a  decidere  quale  esempio 
vogliamo dare di noi stessi. 

6. Nessun compromesso con i nostri desideri.

Odio il concetto stesso di compromesso perché significa accettare qualcosa di 
inferiore a ciò che si desidera al fine di trovare una convergenza anziché un conflitto 
con gli  altri;  e  questa rinuncia ci  causa dolore per la perdita anziché il  piacere di 
trovare una soluzione vantaggiosa per tutti  i  coinvolti.  Anche se conoscevo questo 
concetto prima di finire in prigione, mi sono comunque trovata coinvolta in questa 
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dinamica a causa di una bassa autostima. Non mi rendevo conto del reale rischio che 
stavo correndo nel cedere ad una relazione incompatibile con un avvocato con cui non 
riuscivo a collaborare.

Il  mio primo avvocato  era  una persona che preferiva  lavorare  seguendo la 
propria agenda,  piuttosto che crearne una insieme al  cliente,  forse perché riteneva 
queste considerazioni  superflue e più lavoro da gestire.  Io,  d'altra  parte,  sono una 
persona che ama prendere in mano questioni così importanti riguardanti la mia vita e 
sono  disposta  a  impegnarmi  per  capire  la  situazione  e  creare  piani  insieme.  La 
differenza ci portava palesemente in contrasto l'uno con l'altra.

Solitamente lo chiamavo ogni volta che potevo, che forse si limitavano a una 
volta  alla  settimana22,chiedendogli  più  volte  di  discutere  sulle  prove  rispetto  alle 
accuse. Non capivo come fosse possibile che potessi rimanere in prigione per ciò che 
io  percepivo come un'azione tanto  innocua.  Tuttavia  egli  non voleva affrontare  la 
discussione al telefono, le intercettazioni tra avvocato e cliente, sebbene illegali, sono 
comunque possibili, e lui mi visitava molto raramente, vivendo lontano. Continuava a 
rispondere che era per 'motivi politici', ovviamente, e continuava a ignorare le mie 
preoccupazioni su come sarebbe stato gestito questo processo, dicendomi che stava 
'lavorando molto duramente per me', un conforto che non mi soddisfaceva mai, perché 
sapevo che lavorare molto duramente per  me significava includere i  miei  migliori 
interessi, cosa che lui semplicemente non stava facendo.

Durante i 6 mesi di detenzione prima del processo, ovviamente, mi sono sentita 
enormemente frustrata per la mancanza di spazio per ciò che era davvero importante 
per me: la creatività che avrei potuto portare al caso e le conoscenze necessarie per 
contribuire al suo successo. Sono arrivata al punto di voler distruggere la cornetta del 
telefono  dopo  un  altro  monologo  umiliante.  Anche  se  distruggere  le  cose  può 
sembrare catartico, non avevo altra via per risolvere il problema.

In un'occasione ho usato la mia telefonata di dieci minuti ogni due settimane 
(che in seguito è diventata una volta al mese con un nuovo assistente a-sociale) per 
chiamare il numero di supporto ai detenuti e comunicare il mio problema. Alla luce 
del fatto che io e questo avvocato avevamo preferenze, esigenze e valori diversi, stavo 
cercando di capire se si potesse fare qualcosa al riguardo. Purtroppo, questo compito 
di solidarietà ai detenuti ricadeva principalmente sulle spalle di poche persone che, già 
attive in molti altri progetti, non hanno potuto affrontare la mia preoccupazione con 
l’esplorazione di tutte le opzioni. Essa è stata accolta invece con l'assicurazione che 
questo avvocato era 'il migliore in circolazione', avendo avuto successo in precedenza 
con altri noti casi politici del movimento anti-nucleare.

Già mi sentivo indebitata nei confronti dei tanti solidali che mi provavano ad 
aiutare ad uscire. Ho quindi deciso di sopportare l'incompatibilità e di rinunciare al  
mio desiderio di lavorare con persone di cui mi fidavo davvero,intenzionate a capire 
davvero la situazione e come al meglio affrontarla in modo condiviso. E, purtroppo 
questo avvocato non era nemmeno interessato a leggere le mie dichiarazioni prima che 
le  pronunciassi  in  tribunale,  figuriamoci  mettere  sul  tavolo  la  biodiversità,  le 
preoccupazioni  legate  all'acqua e  alla  crisi  climatica.  Non voglio  giudicare  questa 
persona come cattiva o sbagliata, ma solo condividere la realtà della sua incapacità di  
soddisfare le mie esigenze e la mia incapacità di soddisfare le sue.

Quindi, anziché mettere un altro compito sul tavolo di persone che si stavano 

22 Il diritto di chiamare il proprio avvocato ogni volta che se ne ha bisogno, posso testimoniare viene 
ripetutamente negato. Ai detenuti viene addirittura detto che devono chiamare durante gli orari di 
apertura delle celle, che sono generalmente al di fuori degli orari di ufficio, rendendo molto difficile 
la comunicazione con una persona di fiducia che può fungere da collegamento vitale con il mondo 
esterno.
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riprendendo dall'evacuazione e dalla deforestazione, mi sono adattata grata comunque 
per ciò che avevo e credendo che, anche se non stavo sperimentando molto del duro 
lavoro dell'avvocato, avremmo raccolto i frutti alla mia libera uscita dalla porta del 
tribunale.  Avevo  già  passato  il  tempo  massimo nel  quale  potevano  trattenere  una 
persona anonima, e dopotutto, come poteva il mio tentativo di districarmi da un agente 
essere proporzionale alla punizione di cui mi stavano minacciando?

Quando  si  è  giunti  al  tribunale  distrettuale  di  Alsfeld,  egli  insieme  a  due 
assistenti  che  lo  hanno  aiutato  a  comprendere  le  riprese  video,  i  meccanismi  di 
arrampicata e che erano anch'essi attivisti, hanno sostenuto che lo sgombero stesso era 
illegale.  Di consenguenza quanto successo tra me e gli  agenti  non sarebbe dovuto 
accadere ed io non potevo essere ritenuta responsabile. La difesa ha sostenuto che gli  
agenti  mi hanno pericolosamente fatto scendere dall'albero, con un intero rapporto 
redatto da un guardiaboschi. La sua testimonianza è stata tuttavia ritenuta parziale a 
causa del suo coinvolgimento a Danni. La difesa ha argomentato che le testimonianze 
date dagli agenti, su come non avrei potuto mettere in pericolo la vita di K214 , il tipo 
delle mie scarpe da trekking definite come 'strumento pericoloso', le date irregolari sui  
certificati  medici  degli  agenti  rispetto  alle  loro  dichiarazioni  e  così  via.  Tutte  le 
testimonianze  della  polizia  erano  confuse  e  non  potevano  essere  considerate 
attendibili. Hanno anche fatto notare che il nome del medico sul certificato era stato 
oscurato, con la poca integrità che ciò dimostrava. Hanno anche declamato contro 
l’assenza di numeri identificavi negli agenti SEK, i quali rimangono sempre anonimi, 
non dando i loro nomi e presentandosi in tribunale in passamontagna. Questo ultima 
parte della difesa non mi era stata affatto menzionata in anticipo, e quindi mi sono 
sentita come se stessi perdendo la mia integrità nel bel mezzo dell'aula, come se il mio  
team stesse cercando di togliere il senso di sicurezza agli altri, pur richiedendolo allo  
stesso modo per me stessa. Il procuratore ha sorriso con sufficienza vedendo che non 
eravamo allineati  per  procedere insieme.  Qui abbiamo interrotto le  procedure e io 
insieme agli assistenti e al compagno della foresta abbiamo realizzato che forse stavo 
opponendo un doppio standard, la polizia ha il privilegio di una maggiore sicurezza e 
quindi non ha bisogno della sicurezza dell'anonimato che stavo richiedendo per me 
stessa e gli altri.

Su questo punto del non permettere l’identificazione, posso dire che anche se 
mi  si  accusa  di  far  parte  di  un’ 'organizzazione criminale'  che  potrebbe effettuare 
rappresaglie, non è mia intenzione personale agire da uno spazio emotivo negativo, 
poiché  credo  che  ciò  probabilmente  produrrà  risultati  negativi.  Preferisco  essere 
paziente con ciò che provo, e con ciò che provano le persone con cui mi organizzo, e 
idealmente agire da uno stato emotivo superiore, come l'ispirazione.

In ogni caso, il processo è stato per me sconvolgente. Scoprire l'esistenza delle 
prove video e ricordare l'incidente profondamente angosciante, specialmente quando è 
entrato in divergenza con la mia precedente comprensione degli eventi. Avevo letto le 
accuse più e più volte e provato tanta rabbia per le bugie che hanno inventato su di 
me,  le  stesse menzogne che creano sempre contro le  attiviste.  Dipingendoci  come 
violenti senza motivo al fine di giustificare la brutalità della polizia, oscurando nel 
frattempo la violenza maggiore che è il sistema che schiavizza così tante persone e le 
spinge a difendere i loro bisogni per disperazione. Ma ciò che non avevo realizzato 
fino a quel momento, è che durante lo stress del mio arresto, avevo avuto un blackout.  
Mi sono seduta e ho guardato le prove video, ho visto il mio piede volare verso il 
casco  di  K214  e  ho  sentito  il  ricordo  travolgermi  come  un’onda.  Sono  rimasta 
pietrificata.  Onestamente  non ho provato  alcun senso  di  colpa  per  l'incidente,  ma 
dentro di me ero divisa, con la voglia di gridare a questo avvocato 'perché non ne 
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abbiamo  parlato  prima?!'.  Solo  allora  mi  è  stato  chiaro  che  avevano  realmente 
qualcosa contro di me.

Lo Striscione con "END 
CAPITALISM  NOW!" 
rappresenta  un 
sentimento  condiviso  
riguardo  alla  struttura 
della  nostra  società  
attuale.  È  vero  che  la  
semplice  transizione 
verso  auto  elettriche  o  
l'accento  sui  mezzi  
pubblici  non  risolverà  
da  sola  le  nostre  crisi  

climatiche. Il nocciolo della questione risiede nell'incoraggiare un profondo amore e  
connessione  con  il  nostro  pianeta,  considerandolo  parte  integrante  di  noi  stessi.  
Questo comporta un approccio radicale nella protezione e nel ripristino dell'ambiente  
per un futuro sostenibile.

Questa informazione fondamentale riguardante le prove, necessaria affinché io potessi 
prendere la  migliore  decisione riguardo ai  rischi  che correvo nel  restare  anonima, 
essendo una persona in prigione che minaccia lo status quo spezzando il legame con lo 
Stato, sembrava essere per qualche motivo irrilevante a questo avvocato. Forse perché 
voleva  semplicemente  fare  il  lavoro  di  farmi  uscire  anziché  prestare  attenzione 
all'immagine  di  più  ampio  respiro  che  è  la  nostra  strategia  politica.  È  stato  un 
tradimento così forte della fiducia, che ho sentito di non poter affrontare la questione 
nei pochi momenti in cui potevamo parlare tra un processo e l'altro, e ho deciso che 
sarebbe stato meglio affrontarla una volta uscita. Ma ciò non è avvenuto. Mi hanno 
dato 2 anni e 3 mesi. E quella che pensavo essere solo una vuota minaccia mi ha 
scioccato. Pensavo che se così non fosse sarei stata sicuramente avvisata prima. 

Sono passate sei settimane prima che egli venisse a trovarmi in prigione, nelle 
quali cercavo di elaborare lo schock. Mi ha detto stato che di solito i clienti tendono 
ad incolpare i  loro avvocati  quando il  loro caso va male;  e  che mi aveva chiesto 
quando ci  eravamo incontrati  la prima volta se avessi  fatto qualcosa di  "violento" 
nell'incidente, a cui ho risposto onestamente "no", basandomi sulla mia memoria che 
non mi rendevo conto avesse delle lacune. Ma non c'è stata alcuna menzione di questi 
ricordi  soppressi  che  avrebbero  potuto  essere  interpretati  come  violenti,  nessuna 
condivisione di prospettive su questa situazione a cui lui e gli altri avevano accesso e 
io  no.  Apparentemente,  per  lui,  quella  sola  domanda  era  sufficiente  per  capire  i 
particolari delle accuse delle quali mi aveva lasciato all’oscuro23. Ho dovuto lasciare la 
cella di consultazione, il suo rifiuto di assumersi la responsabilità per la sua parte in  
quanto accaduto mi ha fatto a dir poco infurariare. Al mio ritorno dal bagno lui stava 
già facendo le valigie, pensando di continuare a essere il mio avvocato per l'appello.

Fortunatamente mi è stato poco dopo consigliato un altro avvocato, Con la 
quale tutte le decisioni sono state basate su un consenso informato24. Ho apprezzato 

23 Tra l’altro per interrompere la comunicazione tra me e coloro che periodicamente venivano a 
manifestare fuori dal carcere, sono stata messa in una cella lontana dal muro esterno sul lato nord 
dell'edificio di custodia preventiva, il che significava che dovevo ottenere qualsiasi luce solare sulla 
mia pelle durante l'ora d’aria giornaliera, sempre che ci fosse il sole

24 Sembra che ci sia stata una grande controversia riguardo al cambio dell'avvocato. È evidente che ci 

22



molto la sua volontà di istruirmi sulla legislazione e sulle possibilità previste.  Nel 
corso della preparazione dell'appello e fino ad oggi, ho considerato questa persona un 
amico che mi ha fatto sentire che ciò che volevo aveva importanza, perché lei e il 
nostro secondo avvocato lo hanno reso importante per loro stessi in primis. Considero 
anche una coincidenza significativa che il nostro primo incontro sia avvenuto durante i 
giorni dell'enorme alluvione nella valle di Ayr, avvenuta poche centinaia di chilometri 
a nord-ovest da dove ci trovavamo. La notizia di questa catastrofe climatica locale, 
che ha ucciso 189 persone e distrutto i loro villaggi, ha dato un significato inquietante 
alla lotta per la giustizia climatica e la preservazione della terra per la quale ci stavamo 
impegnando.   Coincidentalmente,  ancora  una  volta,  nel  giorno della  mia  sentenza 
d'appello, la natura ha inviato un altro inquietante avvertimento con la neve in pieno 
aprile.

Riguardo a questo primo avvocato posso solo cercare di vedere del valore in 
questa sfida di una relazione non allineata e prenderne il meglio per ciò che mi ha  
mostrato. Come che la compatibilità non può essere forzata, il compromesso non deve 
necessariamente essere sopportato. Talvolta diventa semplicemente una violazione dei 
propri limiti. Non importa quanto possa essere difficile comunicare dall’interno di un 
carcere,  con  un  avvocato  che  evita  di  parlare  con  il  Movimento,con  le  lettere 
intercettate dal giudice,con le telefonate monitorate dall'assistente sociale, con le visite 
guardate  da  un  ufficiale  seduto  a  2  metri  di  distanza  ad  ascoltare,  comunicare  le 
proprie esigenze può essere sempre in qualche modo possibile. Non dobbiamo farci 
sopraffare dal carcere, dobbiamo creare vie d’uscita da esso.

Lo  stricione  recita:  
"La  condanne  non 
sono  al  servizio  
della gente, ma alla  
cementazione  delle  
circostanze 
dominanti".  Era 
appeso  di  fronte  al  
tribunale  
distrettuale  della  
città  di  Gießen  in  
uno  dei  giorni  di  

processo nei miei confronti. Il giorno stesso, il carcere accanto è stato bloccato con  
qualcuno seduto sul  tetto  di  un bagno compostabile,  decorato  con uno striscione  
recante "Scheiß auf Gefängnisse!", tradotto letteralmente come "prigioni di merda!".

siano divisioni o contrasti nel movimento, come in ogni altro luogo, ma specialmente quando 
vecchi conflitti derivanti da situazioni accadute anni prima non vengono risolti e si riversano in 
nuove circostanze. Ho trovato fastidioso questo scontro mentre il mio caso era in corso in tribunale 
e avrei preferito che le persone dessero priorità a concentrare le loro energie per la difesa della 
nostra libertà comune.
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7. Che il fuoco divori

Nel  vedermi  affibbiati  due  anni  e  tre  mesi,  sono  rimasta  completamente 
scioccata. Mi aspettavo di uscire dopo quelli che erano ormai stati quasi sette mesi di 
prigione, specialmente alla luce di quello che non credevo essere un reale danno per 
nessuno.  Era  essenzialmente  solo  una  questione  di  autodeterminazione  attraverso 
l'anonimato, che si è rivelata essere una minaccia tanto seria per il nostro mondo.

Credo che nessuno che non viva al  di  fuori  della realtà,  fosse presente sul 
posto, o abbia visto le riprese video, abbia effettivamente creduto che le accuse di 
"aggressione a due agenti" o "lesioni gravi" corrispondessero a ciò che è accaduto25. 
Un'aggressione e una lesione richiedono forza: il mio calcio evidentemente è stato un 
gesto con l'intento di neutralizzare un attacco. Conosco la mia forza, mi allenavo in 
svariate arti marziali, il che probabilmente ha permesso al mio corpo di reagire così. 
Tuttavia, i risultati derivano dalle intenzioni, che siano coscienti o inconscie; quindi, il 
vero attacco e la vera lesione non sono stati inflitti alla fisicità del poliziotto, ma al suo 
ego e all'ego ingigantito dello Stato. 

Prima del pronunciamento della corte ho avvertito un terribile presentimento. 
Avevano costruito un caso che non credevo possibile contro di me, e giudice e giuria 
erano  andati  in  privato  per  deliberare  sul  mio  destino.  Durante  questa  pausa,  ho 
comunicato a coloro del pubblico che erano venuti a supportare durante il processo, 
che se fosse stata una sentenza sfavorevole, di certo non sarei rimasta in silenzio. 

Quando è arrivato l'annuncio, ho rimpianto di non avere un tedesco sufficiente 
per concentrarmi su tutte le formalità che un giudice può dire e capire il risultato che 
avevo davvero bisogno di sentire. Ho capito che era arrivato solo perché qualcuno ha 
gridato "Das ist Scheiiisse!" in risposta. Ho fatto segno al traduttore di affrettarsi e  
dirmi quale "Scheise" dovevo affrontare. È sembrata un'eternità per lui scrivere "2,3", 
e un altro momento estenuante per capire che in questa parte di mondo, è così che si  
esprimono anni e mesi.

Sapevo già di essere stata presa ostaggio di un sistema corrotto, che stavano 
usando  me  per  intimorire  altre  persone  motivate  a  sfidare  lo  stesso  sistema, 
determinate ad agire per coscienza e non secondo la loro giustizia.  Comunque non mi 
aspettavo che questi  magistrati  potessero essere  tanto sciocchi  da aspettarsi  che il 
pubblico, composto da centinaia di migliaia di persone i cui interessi risiedono nella 
risoluzione della  crisi  climatica  e  nella  responsabilità  tedesca  nella  stessa,  potesse 
accogliere  completamente  positivamente  una  tale  sentenza.  Molti,  in  Germania, 
nutrono ancora fiducia nel sistema governativo, e condannarmi così gravemente e con 
basi così poco chiare avrebbe potuto portare questi individui a mettere il sistema in 
discussione la legittimità del sistema ”democratico“26.

Con uno scatto mi sono alzata dalla sedia. Ho fissato il giudice negli occhi: 
"Che diavolo non va in  te?"  ho esclamato rabbiosa27.  Anche se  di  solito  cerco di 

25 Per una spiegazione completa, vedi il documentario "Ella – ein Dokufilm gegen die Lügen von 
Polizei und Justiz" (2021) di Project Werkstatt. Anche se ha avuto un impatto sul movimento, sono 
stata piuttosto infastidita dalla mancanza di comunicazione con me durante la realizzazione di 
questo film, il che mi ha portato a sentirmi oggettivata. Mi ha anche infastidito il mostrare i miei 
tratti distintivi e la focalizzazione del film sul gioco di colpevole o innocente definito dallo Stato, 
piuttosto che sulle motivazioni per le quali è successo tutto quanto.

26  Utilizzo le virgolette al contrario perché ovviamente questa non è un "governo del popolo" come 
viene definita la democrazia. i politici che prendono decisioni riguardanti le nostre vite sono 
evidentemente così disconnessi che pensano, parlano e agiscono così lontano dai nostri bisogni e 
valori che è illusorio credere che ci rappresentino adeguatamente, e con 'noi' intendo le persone, la 
terra e ciò che riteniamo giusto.

27 Durante il processo di appello, il pubblico ministero ha cercato di denunciarmi per tali 
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allontanarmi  dalla  mentalità  binaria  del  giusto  e  dello  sbagliato,  mi  chiedo 
sinceramente se loro provino un senso di "star facendo la cosa sbagliata" per le loro 
azioni. O se provino qualche conflitto interiore, se seguano semplicemente ciò che è 
stato loro detto essere giusto e magari provino una resistenza interiore ma la ignorino 
o  siano  insensibili  ad  essa.  So  che  le  prospettive  possono  essere  molto  distorte 
dall'esperienza di vita e dal modo in cui si è cresciute, il che porta a situazioni come 
queste di cieca lealtà allo stato e alla sua violenza. Ad esempio, un bambino del quale i 
genitori non si sono presi cura, in questo scenario la parola sicurezza "sicurezza" può 
diventare  sinonimo  del  mondo  delle  regole  e  dei  regolamenti.  "Le  persone  ferite 
feriscono le persone" dice il proverbio, un detto che continua a ricordarmi di rimanere 
compassionevole con coloro che abusano perché anche loro sono stati abusati. 

Le  persone che vivono reagendo a  queste  situazioni,  reazioni  che  vengono 
normalizzate e non trattate consapevolmente, devono prendere coscienze delle scelte 
che ognuno di noi ha riguardo a come vogliamo influenzare il mondo intorno a noi, un 
mondo dal quale tutti  soffriamo interconnessi.  Così ho immediatamente corretto la 
mia esclamazione , dicendo "cosa ti è successo?!" mentre mi indicavo con l’indice un 
lato della testa, cercando almeno di lasciarli  con una domanda che avrebbe potuto 
disturbarli prima che pensassero di aver definitivamente concluso questo caso.

L’avvocato  mi  ha  richiamata  perchè  mi  risiedessi,  il  giudice  aveva  già 
dichiarato che chi non fosse rimasto in silenzio sarebbe stato allontanato dall'aula. 
Vedevo  già  gli  agenti  avvicinarsi  alle  mie  spalle,  i  loro  colleghi  avevano  appena 
portato via la prima persona che aveva gridato e stavano molestando un altro anziano 
che aveva intonato un canto di lotta. Odiai dover obbedire a coloro che mi stavano 
distruggendo la mia vita, ma l'ho fatto per mantenere il legame con coloro che erano 
presenti in aula per me, quelli che sapevo non avrei più incontrato per molto tempo.

Mentre i  responsabili  del mio imprigionamento lasciavano la stanza, alcune 
compagne si radunarono intorno a me prima che mi portassero via. Due di loro erano 
già in lacrime e anche se ero in fiamme dentro per la rabbia, non volevo sembrare 
sconfitta. Lasciai che il loro dolore mi contagiasse. Stavo perdendo ancor’più la mia 
libertà, i sogni che avevo di essere rilasciata e solo l'incubo a cui mi trovavo di fronte  
si stagliava. L'avvocato posò una mano rassicurante sul mio braccio, mi allontanai 
istantaneamente,  sapendo  che  avremmo  dovuto  risolvere  cose  importanti  rimaste 
taciute, prima che io potessi accettare qualunque gesto del genere.

Tutto il corpo mi doleva mentre venivo condotta fuori dal tribunale e portata al 
cellulare della polizia che attendeva di riportarmi nel profondo dell'inferno del carcere 
3 di Francoforte che odiavo così tanto. Quando si è aperta la porta del tribunale e l'aria 
mi ha colpito, le fiamme della rabbia si sono nuovamente accese, ho urlato a coloro 
che erano tenuti lontani dal vedermi nell’ altro lato del parcheggio : "Non sono sola!", 
un riflesso dello slogan "Non sei sola, non sei sola" che è così comune in Germania 
quando qualcuno viene arrestato. In realtà non mi piace e preferisco non usare questo 
coro per il  suo focus sulla solitudine invece della solidarietà,  ma stavo per essere 
ulteriormente isolata28. La separazione va radicalmente contro la natura umana come 

esclamazioni, sostenendo che fossero "oltraggio alla corte". Quando la società nel suo complesso 
può uscire dalla mentalità della vittima, allora forse potremo creare soluzioni di mutuo aiuto alle 
molte crisi in corso. Stiamo vivendo la sesta estinzione di massa, e ce ne sono state solo 5 nei 
passati 145 milioni di anni.

28  È stato davvero gratificante sentire come sostituzione positiva di questo coro la mia proposta "noi 
siamo qui con te, siamo qui con te" *clap *clap, cantata fuori dal carcere e in aula durante la mia 
seconda condanna. Grazie a questo  sull'unità oltre l'imposizione statale, mi sono sentita 
immediatamente meglio.
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specie  sociale,  che  ha  bisogno  di  vicinanza  e  connessione  con  le  persone  a  cui 
teniamo. Il  continuo diniego di  quel  bisogno così  basilare è  niente meno che una 
tortura. Un’inflizione gratuita di dolore. 

Il furgone della polizia si è messo in moto.  All’uscita del tribunale ha però 
svoltato a destra invece che verso sinistra come le sei volte precedenti, in previsione o 
in risposta alle compagne che hanno provato ad improvvisare dei blocchi sdraiandosi 
sulla  strada  per  impedirne  il  transito.  Il  furgone  ha  proceduto  prendendo  strade 
alternative lungo il percorso di ritorno a Francoforte, probabilmente sospettando altre 
interferenze, forse addirittura temevano che qualcuno potesse calarsi da uno di quei 
ponti sopra la nota superstrada di Danni, paralizzandone il  traffico. Il  furgone si è 
persino fermato in un punto fuori città per aspettare un altro veicolo della polizia in 
assetto antisommossa.

Ho pianto per tutto il tragitto. Ho pianto istericamente e picchiando con i piedi 
contro  i  pannelli  della  cella  del  furgone  della  polizia.  Il  mio  pianto  disperato  mi 
ricordava  il  mio  io  da  bambina.  La  crudeltà  che  si  prova  nel  perdere  la  propria 
autonomia a causa delle pressioni di coloro a cui si è affidate. Che preferivano facessi 
ciò che volevano invece di quanto avrei desiderato. Forzandomi a cose viste come 
benigne e necessarie, come andare a scuola. 

All'arrivo in prigione non mi hanno messo nella cella di detenzione come al 
solito, ma mi hanno portato direttamente al cancello della custodia preventiva dove 
potevo vedere almeno 10 guardie lì ad aspettarmi. Non appena si sono aperte le porte, 
ho urlato un discorso su come fossero tutti servi volontari del sistema, quelli che lo 
sostengono e sono complici di ogni abuso che lì avviene, facilitatori e spettatori della 
tortura  e  dello  sfruttamento.  Ma  anche  protagonisti  del  loro  stesso  inferno  che 
scelgono di sopportare, giorno dopo giorno. Ho chiesto loro se fossero davvero felici 
delle loro vite. Si divertivano a tornare a casa e raccontare ai loro figli cosa facevano 
per vivere, separando gli altri dalle loro famiglie, per passare mesi e anni da soli? 
Perché? Pensavano davvero che fosse  giustizia?  Quanto a  lungo avrebbero potuto 
vivere  nell'illusione?  Avevano  la  tendenza  a  tollerare  una  certa  dose  di  verbosità, 
penso che la trovassero in qualche modo interessante rispetto al ripetuto chiudere e 
aprire per mille volte al giorno le stesse porte delle stesse celle. 

Di  nuovo,  per  l'ennesima  volta,  sono  stata  sottoposta  alla  perquisizione 
integrale e ho percepito, per l’ennesima volta, il giudizio negativo nell’ essere vista 
come un persona femminile strana, una che sceglie di non togliersi i peli dal corpo con 
l’idea  del  ritorno  alla  natura  e  dell'accettazione  di  sé.  Ma  questa  volta  mi  sono 
concessa una soddisfazione quando le mutande che indossavo quel giorno sono cadute 
dal mucchio di vestiti mentre stavo uscendo dalla stanza. Dopo averle raccolte, le ho 
lanciate in faccia a una delle guardie che guadagnava il suo salario grazie alla mia  
odiosa  incarcerazione.  Quando si  ha  ogni  controllo  su  se  stesse  tolto,  la  scelta  di 
ribellarsi e reclamare qualunque cosa si possa indietro, anche se si è ancora alla mercè  
di un abusatore, può essere uno dei pochi modi per provare un po' di sollievo.

Ma poi, come è di prassi quando l'oppressione per un prigioniero si eleva, cosa 
che  a  sua  volta  rende  cauti  gli  agenti,  sono  stata  portata  nella  cella  di  massima 
sicurezza.  Qui,  si  è  ulteriormente isolati,  costantemente ripresi  dalle  telecamere (a 
meno che non si stia accovacciati sotto il piano della scrivania), con un piccolo muro 
inutile  intorno  all'area  del  water  (l'immagine  in  questa  zona  viene  leggermente 
sfocata), il piatto, le posate e la brocca per l'acqua sono in plastica e sono alcune delle  
uniche cose che potevo distruggere con la mia rabbia, e che sono state subito lanciate 
fuori dalla finestra. Per finire insieme al resto di tutto ciò che è stato gettato e che si è 
impigliato sul filo spinato da coloro che si erano trovate lì prima di me, un giornale, 
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un  asciugamano,  una  tazza  e  il  telecomando  della  TV,  quest'ultima,  la  grande 
pacificatrice delle masse, che è fornita in questa stanza in una scatola di plastica sullo 
scaffale. Questo è anche il luogo in cui ho subito lividi dagli agenti, quando, dopo 
diversi giorni e dopo avermi ripetutamente negato una doccia, mi hanno trascinato 
nella cella.  È anche il  luogo in cui sono stata rinchiusa quando ho dichiarato uno 
sciopero della fame prima della sentenza per il mio processo d’appello.

Essendo il  pomeriggio del  23 giugno, l'aria era bollente nella stanza la cui 
struttura è fatta di lastre di metallo tipo container. Ho urlato e calciato contro la porta,  
rifiutando di lasciare che i miei oppressori riposassero in silenzio e dimenticassero ciò 
che perpetuavano. Ho sentito come se tutto il  mondo che mi circondava fosse lava 
che pulsava nel mio petto. Ho urlato insolenze e la risposta che ho ricevuto è stata 
‘Machts du Scheisse, hast du Scheisse’ ,'Fai merda, ti torna merda'.

Dopo un po' ho cessato di urlare, avendo considerato che le altre prigioniere 
volessere un po’ di pace. Sono crollata, distesa su un materasso buttato a terra, poiché 
era diventato tutto buio e volevo sfuggire alla luce che inondava la stanza. Pensavo a 
tutte  le  cose  che  mi  rendevano  così  arrabbiata:  sbirri  bugiardi,  sbirri  in  generale, 
persone  che  agiscono  come  sbirri  per  il  controllo  sociale,  tutto  il  sistema  di 
(in)giustizia che è progettato per mantenere tutti schiavi nella paura della punizione o 
nell'ansia di una ricompensa in denaro o status, la dinamica disconnessa di prendere le 
cose  senza  discuterle,  la  mia  incapacità  di  essere  attenta  e  decisa  abbastanza  da 
allontanarmi abbastanza rapidamente dallo sbirro K214 al fine di poter evitare tutto 
questo e tanto altro. Sentendo la terra bruciata dentro di me, sono precipitata di nuovo 
nel dolore e mi sono arresa alla sensazione di intrappolamento senza speranza. Poi 
sono caduta ancora più in ansia. Ansia su come avrei realisticamente potuto andare 
avanti essendo intrappolata in questo deposito di esseri umani.

Non ho mangiato per giorni,  in parte perché tutto mi pareva ripugnante, in 
parte perché non volevo conformarmi a ciò che questo sistema considera normale, in 
parte  perché speravo che il  digiuno mi aiutasse a  pensare più chiaramente.  Avevo 
appena perso il mio futuro e continuavo a essere ostaggio contro la mia volontà. Il 
rifiuto di ciò che la società carceraria aveva da offrire era una delle poche cose su cui  
mi sentivo in controllo.

Il  giorno  successivo,  insieme al  protocollo  di  essere  classificata  come alta 
sicurezza, lo psicologo è venuto a trovarmi, facendomi le 2 domande standard: 'Vuoi 
farti del male o ucciderti?' e 'Vuoi fare del male o uccidere qualcun altro?' Se avessi  
avuto intenzioni del genere, comunque non gliene avrei parlato, visto che avrebbe 
comportato un incremento della sorveglianza su di me. Hanno dato il via libera per 
tornare alla mia cella normale, ma essendo tempi di pandemia, sarei docuta rimanere lì 
da sola per 23 ore al giorno per 5 giorni in quarantena, come accadeva d’altronde a 
seguito di ogni giorno di udienza29. Così ho rifiutato e ho deciso che, anche se odio 
essere ripresa dalle telecamere senza il mio consenso, questi servi avrebbero potuto 
voltare meno lo sguardo di fronte alla violenza dell’imprigionamento, avendo la mia 
immagine  live  nei  loro  uffici  a  promemoria  della  loro  complicità.  Inoltre,  essere 
ripresa  dalle  telecamere  significava  che  non  avrebbero  dovuto  aprire  l'irritante  e 
rumoroso spioncino ogni 2 o 3 ore per verificare che fossi ancora viva.

29  Ho avuto oltre 16 udienze in tribunale che , oltre alle misure disciplinari affrontate, mi hanno 
portato a trascorrere  circa 3 mesi in isolamento totale per 23 ore al giorno; apprezzando solo il 
contatto con i detenuti che venivano a parlarmi attraverso la porta della cella quando potevano, 
mettendosi a loro volta a rischio di subire provvedimenti disciplinari. Ho apprezzato anche l'ora di 
cortile con altre detenuti in quarantena: le nuove giunte o quelle che hanno resistito alla pressione 
della campagna vaccinale.
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Nonostante  sia  stata  isolata  al  penultimo  livello  più  alto  del  carcere  di 
Francoforte (il 'bunker' è il successivo, senza finestra e con cinghie per legare al letto, 
è  stato  usato  abbastanza  contro  altre  mentre  ero  in  questa  sezione  in  detenzione 
preventiva), la mia solitudine è improvvisamente svanita con un frammento di carta 
che si è infilato sotto la porta da parte di un compagno di cella un pomeriggio. Era il  
ritaglio di un articolo del giornale del giorno precedente, la foto allegata mostrava una 
manifestazione con quello che sembrava un blocco nero, con uno striscione enorme 
recante  'Free  Ella'  e  dimostranti  che  marciavano  dietro  a  un  altro  striscione  che 
riportava ciò che veniva criminalizzato: i nostri sforzi per un pianeta vivibile.Questo 
messaggio nelle mie mani confermava che non ero sola nella mia rabbia. La nera folla  
poteva sembrare quasi una rinascita, che ora eravamo ancora in più in questa sfida 
insieme, che il movimento sociale ed ecologico stava crescendo, che questo caso lo 
aveva stimolato, che avevamo enormi motivi per essere per strada e che le persone 
stavano apprendendo sulla nuova realtà della repressione e del mondo per cui stiamo 
lottando, che sicuramente in tutto questo negativo c’era un lato positivo. Tutto quello 
che avevo vissuto, specialmente in quei giorni, il fuoco dentro di me che bruciava 
tutto ciò che odiavo. Tutto quanto accadutomi era forse un germoglio che crescendo 
avrebbe rafforzato il nostro intenso desiderio di libertà e giustizia climatica.

La  tattica  del  black  bloc,  sebbene  ora  sia  internazionale,  ha  avuto  inizio  nella  
Germania  Ovest  
negli  anni  '70  e  '80  
ed è utilizzata sia in  
proteste  offensive  
che difensive.  Vestiti  
tutti  di  nero,  con  le  
caratteristiche 
distintive  coperte,  e  
formato  da 
compagne  che  si  
sostengono  a 
vicenda, il  gruppo è  
più  al  sicuro 
dall'identificazione,  

dalla repressione e dall'egocentrismo di alcuni che potrebbe compromettere i risultati.

8. Il trucco numero uno contro il carcere che ti rinchiude

La società  carceraria,  con  il  suo  atto  e  la  sua  minaccia  di  punire,  intende 
costringere le masse a conformarsi alla volontà di una forza dominante, impiantando 
paura,  vergogna  e  separazione.  Questo  al  fine  di  rendere  le  masse  manipolabili  a 
vantaggio di quella forza. Ma questo orrore fatto di isolamento ed esclusione ha un 
antidoto, è l'opposto di ciò che impongono e forse uno dei maggiori bisogni umani:il 
nostro senso di connessione. 
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Gli  esseri  umani  sono  una  specie  sociale,  abbiamo bisogno  l'una  dell'altra 
proprio come i lupi e i cervi hanno bisogno di vivere in un branco, e gli indigeni  
ancora in armonia con la terra di in una tribù. Questa separazione forzata che impone 
la  società  carceraria,  con il  suo  valore  per  un'indipendenza  illusoria,  va  contro  la 
nostra natura stessa, non possiamo, né abbiamo innatamente davvero voglia di, fare 
tutto da soli. Piuttosto, la nostra interdipendenza, la capacità di fare affidamento l'uno 
sull'altro  e  come  gruppo  soddisfare  i  bisogni  collettivi,  ci  fornisce  un  senso  di 
appartenenza, sicurezza, contributo, vicinanza, amore, incoraggiamento, celebrazione. 
Ma anche le cose fondamentali: cibo, acqua, riparo e molto altro. Perché le mura delle  
prigioni fisiche possano alla fine crollare, questa capacità di fare affidamento sugli 
altri  deve  essere  riconosciuta  e  praticata  per  aprire  una  crepa  in  ogni  muro  che 
impedisce la nostra libertà.

Quando sono finita in galera per la prima volta,  ero parte di  un gruppo di 
compagne di Danni. Eravamo in nove contemporaneamente nel carcere femminile 3 di 
Francoforte. Io e altre 2 persone eravamo in quarantena precauzionale per il Covid e 
potevamo  trascorrere  un'ora  d’aria  insieme  quotidianamente  per  qualche  giorno, 
mentre le altre che avevano già trascorso quei 10 giorni, erano divise tra 2 piani e 
avevano  alcune  ore  con  le  celle  aperte  per  pianificare  insieme  la  loro  difesa 
collettiva30.  Di  solito  la  politica  penitenziaria  prevede  di  separare  ulteriormente  i 
complici, che sia in edifici diversi o in prigioni diverse nel paese, o quantomeno di 
cercare di mantenere le  interazioni il più limitate possibile.  Sembrava però che non 
avessero il personale o la motivazione per contrastare un tale afflusso di attiviste da 
Danni,  così  abbiamo  goduto  di  piccole  grandi  gioie  come  parlare  l'una  all'altra 
urlandoci dalle finestre31.

Era  evidente  che  le  autorità  erano  desiderose  di  continuare  a  molestarci 
all'interno,  forse  fino  a  quando  non  avessimo  consegnato  i  nostri  documenti  di 
identità, utilizzando qualsiasi pretesto avessero trovato. Quindi ben presto arrivò la 
scelta che tutti dovevamo affrontare in quella situazione senza vie d'uscita, ciò che 
Teal  Swan32,  l'insegnante  spirituale  e  sostenitrice  della  lotta  contro  il  sistema 
carcerario, ha chiamato "La dissonanza tra bisogno di libertà e connessione all’interno 
dell’umanità". Il nostro bisogno di connessione è uno delle leve più grandi che un 
oppressore possa utilizzare su un altro essere. Ed è stata questa la scelta fatta da tutte  
le  mie  compagne,  hanno  perso  la  libertà  dell'anonimato,  per  poter  restare  unite 
all'esterno e  continuare  a  combattere  in  altre  forme.  Io,  d'altra  parte,  ho scelto  di 
restare  per  la  libertà  più  profonda del  mio mondo ideale  basato  sulla  fiducia,  sul  
potersi muovere liberamente o rimanere senza documenti. E credevo che il mio caso 
fosse conosciuto per queste cause che oltre che per la difesa dei nostri ecosistemi. 
Così, per quasi un anno e mezzo, ho perso gran parte della connessione con coloro che 
condividevano i miei valori all'esterno, a causa della scelta di ciò che per me era più 
importante.

Anche  se  non  mi  piace  sostenere  la  divisione  tra  prigioniere  politiche  e 

30 Facevano parte del cosiddetto gruppo 'Danni 11', un altro caso di alto livello di repressione, erano 
imprigionati per aver bloccato alcune autostrade calandosi da ponti sopraelevati con degli 
striscioni. Per questo sono stati accusati di 'violenza privata', ma era evidente si trattasse di un 
rifiuto più minaccioso del controllo sociale.

31  A volte eravamo private del tempo fuori dalla cella a causa della mancanza di personale, ma 
senz’altro se le guardie prendessero coscienza e scegliessero di non essere più serve di questo 
sistema, saremmo tutte molto più libere.

32 Un'autrice e relatrice altamente consigliata sul tema dell'emancipazione. Qui il suo articolo sulla 
dissonanza tra connessione e libertà https://tealswan.com/resources/articles/the-freedomconnection-
split-within-humanity-r385/
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prigioniere sociali perché proveniamo entrambe dallo stesso sistema, siamo entrambe 
creazioni di questa società sfruttatrice e faremmo meglio a rapportarci l'uno con l'altro 
riconoscendo  questo,  alla  fine  sono  diventata  l'unica  persona  che  conoscevo 
personalmente tra le 300 prigioniere. Ero lì per la mia aperta opposizione all’ attuale 
sistema politico e per un tentativo di cambiarlo. Dico ciò perché la divisione politico-
sociale dei  prigionieri  è una falsa dicotomia utilizzata per separarci  e rafforzare il 
controllo della popolazione che giudica alcune prigioniere come buone e giuste e altre 
come cattive e sbagliate, il che perpetua la giustificazione del sistema carcerario. A 
volte  questo  diverso  livello  di  consapevolezza  significava  che  ero  quasi  spinta  a 
criticare la sindrome di Stoccolma delle altre carcerate, quando sceglievano di parlare 
di  cose non interessanti  come quale guardia carceraria fosse più sexy. A volte ciò 
significava per me camminare da sola nel cortile durante l’aria per assicurarmi che il 
mio corpo continuasse a vivere e concentrarmi su cose che mi interessavano davvero. 
Mi  dava  anche  uno  scopo  elevare  la  consapevolezza  dei  detenuti  sui  problemi 
sistemici, alleviando parte delle loro sofferenze, sapendo che ciò a cui erano sottoposti 
era  ben  lontano  da  essere  colpa  loro,  come il  sistema giudiziario  voleva  far  loro 
credere.

Ad un certo punto ho dovuto chiedere a coloro che organizzavano i presidi al 
carcere  all'esterno  di  riconoscere  questa  falsa  dicotomia  che  a  volte  ci  finiva  per 
separarci dall'interno, chiedendo loro di smettere di intonare slogan come "free Ella, 
libertà per i prigionieri politici!" per invece gridare "libertà per tutte, fuori tutte dalle 
galere!". La liberazione totale significa vedere noi stessi interconnessi sia con la gioia 
che con la sofferenza degli altri. La punizione non trasforma le persone al di fuori 
delle dinamiche dannose. Comprendere, considerare e rispettare il libero arbitrio in 
ogni essere conscio è ciò che ci trasforma nel prendere su di noi le responsabilità che 
condividiamo. i  nostri  destini  non sono in realtà  così  determinati  come quelli  che 
impongono l'ordine sociale vorrebbero farci credere, piuttosto scegliamo tra alcune 
possibilità  che  vengono collettivamente  determinate  ed  influenzate.  Con  maggiore 
consapevolezza arrivano più possibilità e quindi una maggiore libertà nel scegliere le 
conseguenze di intraprendere taluni percorsi non conformi. 

Ero molto grata di sapere che c'erano persone con una mentalità più radicale 
nelle manifestazioni, che hanno stimolato discussioni sull'abolizione delle prigioni e 
dell'imprigionamento e hanno distribuito libri  e brochure per informare gli  altri  su 
queste realtà. Ad esempio il fatto che la maggior parte dei prigionieri è in realtà lì per 
motivi legati alla proprietà, pubblica e privata, e pochissimi per violenza esplicita33. 
Ero  soddisfatta  che  almeno la  mia  presenza  dietro  quei  muri  e  la  mia  storia  che 
circolava avesse portato a mettere in discussione il mondo profondamente oppressivo 
di cui molti erano inconsapevolmente spettatori, dando l'opportunità di confrontarlo 
nel  suo  complesso.  Perché  concentrarsi  su  un  dettaglio,  un  caso  di  disfunzione 
sistemica, quando possiamo fare un passo indietro, vedere e trasformare il modello?

Ho  instaurato  una  forte  connessione  con  molte  altre  detenute  in  custodia 
cautelare e sono diventata amica di persone con cui mi piacerebbe ritrovarmi una volta 
fuori. Queste persone hanno reso il mio tempo in prigione decisamente sopportabile. 
Oltre all'ora d’aria giornaliera, la maggior parte dei giorni avevamo alcune ore con i  
blindi  aperti  e  potevamo  usare  la  piccola  cucina  e  la  sala  comune  per  cucinare, 
mangiare insieme e trascorrere del tempo nelle celle degli altri. Con un po' di calore,  
complimenti sinceri, inviti, leggera curiosità e condivisione delle realtà indubbiamente 

33 Nonostante queste informazioni siano tratte dagli Stati Uniti, possiamo considerarle confrontabili 
con ogni altra parte del mondo che instille la necessità possessiva alla proprietà e impone il carcere. 
https://www.pewresearch.org/fact-tank/2020/11/20/facts-about-crime-in-the-u-s/
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dolorose delle altre. Ci siamo donate a vicenda la nostra energia e ci siamo ascoltate 
raccontare  storie  di  abbandono,  povertà,  abusi,  prostituzione,  traffico  di  droga, 
dipendenza,  famiglie disgregate,  violenza domestica,  razzismo,   matrimoni forzati 
con Isis, neofascismo, traffico di esseri umani e molto altro. Per me è stata una pratica 
di presenza incondizionata con persone che non avevano il sostegno che avevo io. Ciò 
significava  sospendere  il  giudizio,  trovare  un  modo per  relazionarmi  e  cercare  di 
sgretolare i muri delle nostre prigioni interiori. Per tutta la comunanza che ho trovato, 
sono  diventata  più  consapevole  del  fatto  che  i  traumi  e  le  relazioni  tossiche  che 
abbiamo avuto nelle nostre vite ci avevano già abituato alla terribile esperienza che 
stavamo condividendo allora34.  Ho anche capito che le  persone veramente felici  e 
autorealizzate  non  vanno  in  prigione,  né  si  sentono  imprigionate,  queste  due 
circostanze semplicemente non possono coincidere.

Ho anche ascoltato le idee, i sogni, le opinioni delle persone e ho fatto del mio 
meglio per essere una presenza incondizionata con loro e e le strade che avevano 
scelto,  anche  se  spesso  non  ero  d'accordo.  Queste  conversazioni,  ripetute,  hanno 
messo in evidenza la disfunzionalità della prigione, perché le persone imprigionate 
hanno bisogno di aiuto per soddisfare alcuni dei nostri bisogni umani fondamentali e 
prendersi cura delle nostre vulnerabilità. Tutto ciò che la prigione stava facendo era 
traumatizzare  ulteriormente  e  rendere  più  violente  aggiungendo  angoscia.  La 
prospettiva di ciò che volevano non cambiava molto, e poiché il desiderio di solito 
funziona più forte della paura, ho visto molte di quelle persone uscire per fare ritorno 
nel giro di poche settimane o mesi. 

Anche se non potevo essere aperta riguardo alle mie informazioni personali, 
per  evitare infamie,  potevo offrire  altre  informazioni  di  me che potevano risultare 
ancora più connettive:la mia passione per luoghi selvaggi e naturali, le azioni delle 
compagne  che  chiedevano  la  liberazione  mia,  nostra  e  della  Terra  all'esterno,  le 
ragioni per cui ritengo importante la dis-identificazione nel nome di una Causa e senza 
paura di perdere ego. Avere alcuni anglofoni intorno, oltre alla capacità di comunicare 
in Portañol (un mix di portoghese e spagnolo) con la sempre presente crew Latina* di 
passaggio,  ha  reso  le  interazioni  in  qualche  modo  più  facili  e  piacevoli.  Con  il 
miglioramento del mio tedesco grazie ad una grammatica presa a prestito per alcune 
settimane, e la conoscenza generale sulla vita in prigione, ho potuto offrire traduzioni 
e assistenza alle sempre presenti nuove giunte e alleviare un po' di ansia.

Molte lettere arrivavano dalle compagne fuori per farmi sapere che non venivo 
dimenticata e spesso mi toccavano con parole gentili. A volte c'erano anche foto, opere 
d'arte  e  informazioni  su  come  stava  andando  fuori  la  lotta,  un'energia  nuova  si 
sprigionava in me quando sentivo chiamare 'Ella'  dall’altoparlante che annunciava la 
posta.  Spesso  spendevo molta  energia  a  riflettere  su  come avrei  risposto  e  questi 
pensieri rafforzavano il significato della nostra lotta in me. All'inizio è stato difficile 
vedere  e  accettare  me  stessa  al  centro  di  una  rete  di  solidarietà,  e  affrontare  la 
vergogna di  essermi inconsapevolmente trovata in una posizione in cui le persone 
sentivano di dover mettere dell’ energia per il mio benessere. Ma il più delle volte  
veniva confermato ciò che per me era importante: ero prigioniera di una lotta comune 
e ciò rendeva più facile trovarmi dal lato ricevente. Mi  facevano  sapere  che  la  loro 
rabbia, stimolata da tutto questo caso, dava loro energia per continuare a combattere. 
Tutte hanno fatto capire di non sentire il dovere di scrivere, ma il desiderio. Hanno 
confermato che la mia lotta era la loro lotta, la mia liberazione la loro liberazione. Le 
lettere un po' più intime, intendo quelle scritte da coloro che hanno guardato nel mio  

34 Anche Kelly Rose Pflug-Back racconta un'esperienza simile. 
https://crimethinc.com/2012/07/23/every-prisoner-is-a-political-prisoner
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mondo interiore, perché sapevano qualcosa di me personalmente o da quanto avevo 
scritto pubblicamente sul blog, mi hanno toccata molto. Così come quelle scritte da 
gruppi che si stavano organizzando contro la repressione. Alcuni hanno anche colto 
l'opportunità di far leggere la loro lettera al giudice, protocollandola, per informarlo di  
quanto scandalo il sistema giudiziario stesse creando e che la realtà del mio rapimento 
e della mia prigionia avrebbe avuto conseguenze sfavorevoli per tutti noi. Mentre la 
mia  liberazione  avrebbe  avuto  conseguenze  favorevoli  per  tutte.  Mi  sono  sentita 
onorata di essere difesa in tante modalità differenti. 

Le connessioni create con il  movimento durante tutto il  mio processo sono 
state motivo di orgoglio. Sapere che così tante persone si sono alzate in difesa dei 
nostri valori mi ha dato il senso di sicurezza e il coraggio di cui avevo bisogno. La 
connessione  è  il  nostro  mezzo  primario  di  sopravvivenza,  può  persino  essere 
considerata più importante del cibo e dell'acqua, poiché la connessione con altri esseri 
umani, di cui dipendiamo fin da bambini, è il modo in cui otteniamo il nostro cibo e  
acqua. Non sorprende che molti prigionieri abbiano intrapreso uno sciopero della fame 
per  protestare  contro  le  loro  condizioni  di  angosciante  isolamento  e  la  mancanza 
dannosa di vicinanza agli altri. Scrivo questo alla luce dello sciopero della fame di 
Alfredo Cospito, poiché molti si stanno organizzando in protesta per la sua, e per tutte 
le nostre, esigenze elementari di connessione.

"Resistere  non  è  
reato"  legalmente  
sì,  secondo 
coscienza,  no.  
Siamo  fuorilegge,  
differenziati  dai  
criminali,  
facciamo  ciò  che  
sentiamo  giusto 
per  un  mondo 
migliore, non solo  
per noi stessi.

Saluti solidali da Hambacher, è la foresta primordiale occupata dal 2012 contro il più  
grande buco artificiale e la fonte di energia più sporca d'Europa, il carbone di lignite.

9. Altri trucchi

Il sistema in cui viviamo è come un cancro sul corpo della Terra. Si riproduce 
senza considerazione per l'effetto sul suo ospite, tanto da causare al nostro pianeta 
danni  così  gravi  da  comprometterne  la  capacità  di  continuare  a  vivere  come  lo 
conosciamo. Questa è la realtà che stiamo affrontando, con la vita sulla Terra segnata 
da squilibri climatici, innalzamento dei mari, guerre per l'acqua e l'energia, perdita di 
biodiversità, epidemie e un suolo così degradato che si stima rimangano solo 50 anni 
di possibili raccolti. L'umanità è sulla strada verso il declino nella sesta potenziale 
estinzione di massa della Terra. Ci sono prove solo di cinque estinzioni precedenti nei 
4,5 miliardi di anni di storia. Affronteremo una sfida veramente monumentale durante 
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questa generazione se continueremo a vivere disallineati dal pianeta e del benessere 
comune. 

Durante il periodo in prigione, ho ricordato lo studio di Radical Remission35, 
che  ha  individuato  8  tratti  comuni  in  centinaia  di  persone  che  sono  riuscite  a 
sopravvivere al cancro. Sono fondamentalmente consigli validi per vivere una vita che 
favorisca il benessere e sono stati strumenti utili nel mantenere la lucidità mentre la 
mia  libertà  era  impedita.  Li  ho elencati  qui  e  riflettuto  su  di  essi  per  cercare  vie 
creative al fine di rendere la prigione meno prigione.

Significati
Credo che siamo tutti venuti in questo mondo con una o molte ragioni, con 

esperienze che volevamo fare,  e che l'avventura della vita consista nel  mettersi  in 
sintonia con quelle ragioni che infine ci portano gioia. Credo che l'unica ragione per 
cui facciamo qualcosa nella vita è perché pensiamo che ci farà sentire meglio, e così 
per me, nel tentativo di portare alla luce la verità sul mio caso e far prendere coscienza  
alle persone su questo sistema, ho deciso di protestare e di stare in una cella.

Ringrazio coloro che hanno realizzato il  documentario che ha descritto con 
filmati e ricostruzioni la situazione che mi ha portato in prigione. È stato proiettato in 
oltre  100  luoghi  in  occasione  dell'anniversario  dell'attacco  a  Danni,  ha  ottenuto 
migliaia di visualizzazioni, ha ampliato la consapevolezza e la riflessione sulle nostre 
strategie36.  A seguito  di  quella  proiezione,  diverse  delle  lettere  che  ho  ricevuto 
riportavano riconoscimenti che le persone avevano avuto nei confronti  del sistema 
giudiziario e del controllo sociale in generale. Ad esempio, molti hanno attestato che 
la classe dirigente non è nella sua posizione per portare un comune beneficio, ma per i 
loro stessi  interessi.   E che per  perpetrare questi  interessi  deve provocare paura e 
illusioni  nella  popolazione.  Ricevere  questo  feedback  mi  ha  dato  molto  sollievo 
sapendo che si stava formando una più ampia consapevolezza collettiva sugli effetti 
del narcisismo di stato e sui pericoli di vivere in realtà parallele.

Ho provato un ulteriore senso di soddisfazione durante il processo d’appello, 
nel giorno in cui il poliziotto K214 ha cambiato la sua testimonianza e ha affermato 
come questo documentario lo abbia "fatto ricordare" cosa fosse realmente accaduto, 
che  si  era  assicurato  due  volte,  come  ogni  arrampicatore  e  ogni  ragazzo  in  ogni 
palestra è addestrato a fare,  e quindi non c'era alcun rischio di cadere ferendosi a 
morte, fattore importante che ha influenzato la mia prima condanna. Le persone non 
hanno bisogno di vedere la loro intelligenza insultata, quindi, anche se il poliziotto 
non ha apertamente ammesso la sua evidente menzogna e ha continuato a mentire per 
salvare  la  faccia  e  proteggere  gli  interessi  dello  stato,  è  stata  comunque  presa  in 
considerazione  la  sua  ammissione  di  falsità,  che  è  diventata  anche  titolo  di  molti 
giornali. Anche se questo cambiamento di dichiarazione non ha portato al mio rilascio, 
la mia continua prigionia ha risvegliato le coscienze di molte persone sulla costante 
mancanza  di  impegno  dello  Stato  verso  la  verità  e  l'agire  verso  di  essa.  La  mia 

35 Per più informazioni vedi il libro di Kelly A. Turner https://radicalremission.com/ , Ho preso le 
informazioni su questi fattori parte della guarigione dal documentario Heal, (2017) di Kelly 
Noonan-Gores. Ad essi ho aggiunto l’alimentazione e l’esercizio fisico.

36 Anche se concordo con la critica secondo cui il documentario Ella – ein Dokufilm gegen die Lügen 
von Polizei und Justiz (2021) di Project Werkstatt non approfondisce molto le ragioni per cui 
protestavo e poi sono stata imprigionata, ma si concentra principalmente sulla mia colpevolezza o 
innocenza, un dibattito che serve il sistema dominante e la sua cultura della paura, esso ha il merito 
di aver diffuso ampiamente la verità su ciò che è effettivamente accaduto al momento del mio 
arresto. Possa questo essere anche un insegnamento che talvolta se alcune compagne portano 
telecamere alle manifestazioni, scattando foto o girando video degli eventi, esse non ci 
proteggeranno dalla repressione, ma potrebbero aumentare la consapevolezza generale.
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prigionia ha contribuito a confermare invece la sua volontà di controllo associata allo 
strumento abusivo dei documenti di identificazione. Avere questa missione individuale 
di contribuire alla consapevolezza sulla realtà di queste questioni ha reso in qualche 
modo tollerabile svegliarsi ogni mattina tra le sbarre.

Coscienza delle proprie emozioni
A differenza dei  pensieri,  con i  quali  si  può discutere,  le  emozioni  sono il 

nostro  sistema  di  orientamento  interno,  ci  giungono  sotto  forma  di  informazioni 
attraverso i sentimenti. Sono una forma di energia come tutto il resto in questo mondo 
e  si  organizzano  attraverso  frequenza,  onda  e  vibrazione.  È  perfettamente 
comprensibile che le persone che vivono oppressione si ritrovino a provare emozioni 
di vibrazione più bassa: paura, nervosismo, shock, confusione, riservatezza, tristezza, 
devastazione, desiderio, rabbia, noia e così via. Le emozioni negative indicano sempre 
un bisogno non soddisfatto, quindi è importante prestare attenzione, validare questi 
sentimenti  che  possono  manifestarsi  come  sensazioni,  perché  hanno  una  ragione 
d'essere: chiunque viva la realtà che stiamo vivendo si sentirebbe in questo modo. Poi 
bisogna  capire  quale  messaggio  ci  stanno  inviando,  la  direzione  del  bisogno  che 
dobbiamo affrontare.  La società attuale sfrutta l'insensibilità emotiva delle persone 
perché  le  rende  più  facili  da  manipolare.  Essere  in  grado  di  percepire  ciò  che  è 
davvero meglio per noi può essere uno degli strumenti più rivoluzionari nel nostro 
arsenale. Sentirsi repressi è emotivamente, fisicamente, mentalmente e spiritualmente 
abusivo: ogni volta che ho fatto la scelta di dis-identificarmi e rimanere ribelle, ero 
consapevole di queste emozioni negative ed era un dolore che decidevo di accettare.

Sollecitare sentimenti positivi
Le emozioni esistono su una scala che va dal basso all'alto, e possiamo scalarla 

non  appena  ammettiamo  dove  ci  troviamo  e  prendiamo  decisioni  basate  su  dove 
vogliamo arrivare, in un luogo più positivo e immaginativo rispetto a quello in cui ci 
troviamo.  Tuttavia,  passare  attraverso  la  rabbia  per  raggiungere  un  senso  di 
coinvolgimento,  pace,  felicità,  compassione,  non  è  attualmente  molto  accettato 
socialmente, figuriamoci in un contesto carcerario dove la punizione è di solito la 
risposta  standard  per  emozioni  negative  espresse  come tristezza  estrema e  rabbia. 
Quindi  fate  attenzione,  ma  sappiate  che  la  rabbia  è  talvolta  necessaria  perché  è 
potente, un incendio di ciò che non vogliamo.

Sentirsi forti
La cosa più unica riguardo al mio caso era che, conservata al sicuro all'esterno, 

c'era la carta 'esci gratis di prigione' che avrei potuto scegliere in qualsiasi momento: il  
mio odiato esclusivo e coloniale passaporto bordeaux. Con l’obiettivo di delegittimare 
questo documento discriminatorio e dominante imposto, ho rifiutato di presentarlo e 
ho  scelto  consapevolmente  di  rimanere  in  prigione  per  protestare  contro  di  esso. 
Sapere che le frontiere non ci proteggono, ma rendono solo paesi e continenti simili a 
prigioni  più  grandi,  con cittadini/detenuti  al  loro  interno che  si  sottopongono alle 
proprie catene legate ad un indirizzo, un lavoro,a tutti gli standard della società e a 
tutte le informazioni che aiutano la polizia a trovarci se i governi vogliono reprimerci, 
mi ha spinto a rifiutare tutto ciò. La polizia e i governi non mi fanno sentire al sicuro,  
bensì mi minacciano e corrodono il mio benessere con i loro  sistemi giudiziari basati 
sulla strategia del bastone e la carota. In contrasto, le affinità intorno a me sono quelle 

34



che mi tengono al sicuro, indirizzano la mia attenzione dove manca e mi accolgono 
come parte di loro stesse, così come io faccio con loro, e insieme, su una base di 
mutuo aiuto, creiamo il mondo che vogliamo e distruggiamo quello che non vogliamo. 
La mia forza in carcere derivava dalla mia ispirazione ad inseguire vite vissute senza 
queste barriere amministrative e quindi dalla mia ricerca nello smantellare il  falso 
senso  di  necessità  attribuito  a  questi  documenti.  Vedere  il  crollo  delle  frontiere  e 
l'abolizione dei documenti di identificazione nella mia vita è una possibilità,  E ho 
voluto essere parte di questa segnalando all'universo che ciò che voglio invece è un 
mondo basato sulla fiducia. 

La solidarietà
Il  capitolo  precedente  ha  trattato  molto  questo  aspetto:  le  relazioni  sono il  

tessuto della vita e un senso di vicinanza e connessione al loro interno è fondamentale 
per sentirsi al sicuro e quindi liberi. Ma cosa accade quando quel tessuto si lacera o 
viene  lacerato  dalle  istituzioni  che  contemporaneamente  creano  e  distruggono  il 
mondo intorno a loro?

Una delle  mie  amiche più  care  dentro  era  una delle  persone più  vivaci  lì.  
Autentica  e  amichevole  con  tutti,  trovava  sempre  qualcosa  su  cui  scherzare, 
descriveva apertamente divertendosi delle fantasie sessuali che stava avendo, in mezzo 
alla mancanza di uomini. La sua presenza gioiosa non era niente meno che terapeutica 
per me. Nonostante questa alta energia, lei, come tanti altri lì, era madre e sentiva 
molto la mancanza del suo bambino. Come me, ha scelto di non reprimere le sue 
emozioni, e spesso lasciava che la diga dei sentimenti si rompesse dentro la mia o 
un'altra cella, fuori dalla vista delle guardie e della repressione. Era evidente che le 
stupide  leggi  a  cui  eravamo soggette  stavano  creando  il  suo  inferno  personale  in 
questa disconnessione dal figlio, che chiedeva spesso durante le chiamate telefoniche 
quando sarebbe tornata a casa. Faceva del suo meglio per ripristinare il suo turbato 
senso di sicurezza, ma lui stava crescendo velocemente, indirettamente soggetto alle 
crudeltà del mondo.

Leggi e moralità sono molto diverse dalla coscienza, nella quale ognuno fa ciò 
che  reputa  migliore,  considerando  sia  il  proprio  cuore  sia  il  proprio  ambiente 
circostante. E queste leggi e moralità hanno creato un forte senso di vergogna nella 
mia amica da parte delle persone appartenenti al suo ambiente. La condannavano per 
aver corso il rischio di trasportare mezzo chilo di cocaina attraverso l'Atlantico, una 
sostanza  che  compensa  la  disconnessione  che  molti  europei  benestanti  provano. 
Piangeva, si struggeva e aveva incubi riguardo a questa esperienza che poteva essere 
usata per toglierle suo figlio.

Qualcosa di significativo riguardo ai sintomi del suo dolore, lo stesso dolore di 
molte prigioniere, era che si manifestava nella schiena. Credo ci sia una connessione 
mente-corpo in ogni malattia. La colonna vertebrale è lì per funzionare come supporto 
strutturale al resto del corpo, ma senza un vero supporto strutturale nel suo circolo 
sociale, né tanto meno in un carcere moderno dove la maggior parte delle persone è 
spaventata, focalizzata sul proprio ego o semplicemente aguzzini in uniforme, questa 
parte del corpo agiva come un indicatore di problemi più profondi nella sua anima. 

Ovviamente, l’infermeria del carcere non è stata di alcuna utilità. Una volta mi 
hanno addirittura sputato addosso dicendomi 'perché dovrei  aiutare te,  criminale?!' 
quando ho osservato la mancanza di consenso informato sottolineandone la necessità. 
Credo che la cura per una struttura che sostiene il corpo sia essere sostenuti da una 
struttura di supporto collettiva. O forse è più accurato dire essere sostenuti con amore 
incondizionato, di cui molte persone in carcere hanno mancato nella loro vita.
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Erbe&integratori
Sono  scettica  nei  confronti  dell'industria  farmaceutica  e  dei  profitti  che 

effettuano dalle malattie delle persone. Mancano necessariamente di motivazione nel 
curare tali malattie e tendono piuttosto a perpetuarle e aggravarle. Dopo aver scoperto 
che coloro che lavoravano nell’ infermeria della prigione erano in qualche modo aperti 
alle cure a base di erbe e integratori, ho cercato di beneficiare dei poteri curativi delle 
piante. Sono riuscito a ottenere prescrizioni per l'Iperico per migliorare l’ umore, un 
integratore  di  vitamina  B  per  la  salute  del  sangue,  del  cervello,  del  sistema 
immunitario e degli ormoni, una tisana per il  sonno e i  nervi contenente radice di  
valeriana, passiflora, foglie di melissa, foglie di menta piperita, erba di achillea, radice 
di liquirizia e fiori di camomilla, e una tisana digestiva a base di fiori di camomilla, 
foglie di menta piperita e semi di finocchio.

Ho anche utilizzato le mie conoscenze sulle erbe guaritive che possono essere 
facilmente trovate. Nel pezzetto di prato del cortile c'erano molte piante di plantago, 
ottime  per  la  guarigione  delle  ferite,  la  digestione  e  l'azione  antinfiammatoria,  il 
trifoglio per gli  ormoni e il  suo sapore acido,  l'achillea per la salute mestruale,  le 
margherite per l'antinfiammazione e la circolazione, i tarassachi per la respirazione, il 
fegato e lo stomaco, la borsa del pastore per il ciclo mestruale e la digestione, una 
zona di rucola selvatica per il sangue e il suo sapore pepato, e due ciuffi di equiseto 
per la remineralizzazione dei denti. Dovevo mettere queste erbe in tasca senza che gli  
agenti  se  ne  accorgessero,  altrimenti  avrebbero  pensato  che  potessimo  cercare  di 
avvelenarci o avvelenare gli altri  (cosa che richiederebbe una quantità notevole da 
mettere in tasca per una dose sufficientemente alta). Dopo il mio rilascio, ho scoperto 
che un altro ex detenuto ha scritto un libro sulle 10 erbe più comuni che si trovano in  
un cortile di prigione o in qualsiasi cortile37, per sostenere coloro che sono dentro.

Si può solo immaginare la mia delusione all’arrivo dei mesi estivi quando ogni 
paio di settimane questo piccolo prato veniva completamente rasato da un rumoroso 
tagliaerba, terribile ricordo delle motoseghe. Una volta ho provato ad avvicinarmi alla 
giardiniera per parlare dell'habitat delle popolazioni di insetti in via d’estinzione, ma 
prima che avessi un attimo per aprire bocca, lei aveva già previsto conoscendo la mia 
vocazione nella difesa della natura, ha semplicemente detto "no" e se ne è andata. In 
seguito ho scoperto che nessun pezzo di erba, non importa quanto vicino o lontano da 
noi, veniva tagliato per sospetto che potessimo nasconderci oggetti non autorizzati. 
Uno dei due giovani alberi che crescevano nel cortile era un meraviglioso albero di 
ciliegio in fiore, alla cui sola visione mi sentivo meglio. Mi sono offerta volontaria per 
annaffiarli durante i preoccupanti mesi di siccità estica (cosa che non avrei dovuto fare 
così tanto se avessero semplicemente lasciato l'erba intorno per conservare l'umidità). 

Ho immaginato un giorno in cui i blocchi degli edifici della prigione potessero 
essere  riutilizzati,  ci  sarebbe stata  un'apertura  nella  parete  esterna  e  un'amaca che 
avrebbe dondolato tra questi alberi, sotto un prato lasciato libero di svolgere il suo 
scopo. Forse un luogo per far cessare i nostri conflitti.

L’intuito
L’intuito è la nostra voce interiore che ci dice cosa fare, dove andare e cosa è  

meglio per noi. Coloro che hanno avuto una voce interiore rispettata e incoraggiata 
durante l'infanzia tendono ad avere una voce che parla chiara e forte. Coloro di noi il  
cui  principale  caregiver,  come i  genitori  e  gli  insegnanti,  non hanno tenuto conto 

37 The Prisoner’s Herbal di Nicole Rose e il suo progetto di supporto ai prigionieri e contro la 
violenza di stato può essere trovato https://solidarityapothecary.org/prisonersherbal/
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dell'importanza dei nostri limiti, consentendo le nostre preferenze, desideri, esigenze 
come individui con un senso di sé definito, devono praticare di più per sentire quella 
voce interiore che si è fatta silenziosa per mancanza di attenzione. Avevo l'abitudine di 
mantenere una pratica quotidiana di meditazione dove semplicemente mi sedevo in 
silenzio, respiravo, lasciavo che tutti i "dovrei" e "non dovrei" si depositassero per 
essere  fossilizzati,  e  con  maggiore  chiarezza  su  ciò  che  era  reale  per  me,  ero 
consapevole di questo nella vita quotidiana e aperta al supporto del mondo intorno a 
me quando si presentava. La prigione può essere anche un luogo spaventoso, anche se 
nel  carcere  tedesco  in  cui  mi  trovavo  non  ho  subito  violenze  da  parte  di  altre 
prigioniere che andassero oltre banali “cattiverie”. Ma quando mi sono imbattuta in 
comportamenti davvero spiacevoli come la delazione, intuitivamente mi sono rivolta 
direttamente a quei detenuti che vedevo come persone che si tenevano al sicuro vicino 
alla mano che dà da mangiare, ma che, su un livello più profondo erano vulnerabili, e 
sono intervenuta con domande come "qual è il tuo scopo nel riferire queste cose?" e 
"Qual  è  il  tuo obiettivo nell'infamare gli  altri?"  Ho cercato di  arrivare  a  dei  reali 
bisogni come inclusione, comunicazione, apprezzamento e espressione di sé.

Spiritualità
Nella mia visione,  noi  esseri  umani ci  siamo evoluti  su questo pianeta per 

creare ciò che desideriamo e integrare tutto ciò che si oppone a ciò che vogliamo. 
Queste sono due polarità: desiderare qualcosa significa muoversi, e accettare ciò che è 
significa rimanere fermi.

Il momento in cui ho scelto ,dopo tutto,di arrendermi,  di cambiare rotta, di 
consegnare i miei documenti di identità e uscire, è stato estremamente intenso. Sedevo 
vicino alla finestra, quando finalmente ho ottenuto una cella con vista sulla luna, e 
chiedevo  orientamento  al  mondo  per  risolvere  questo  conflitto interiore.  Avere 
contatto con il sole, la brezza che riuscivo a percepire, i piedi sull'erba, essenzialmente 
gli elementi, mi riportavano a questa sensazione di uno spirito che scorre attraverso di 
me, lo ha fatto prima della mia incarnazione e lo farà dopo. Alla fine, ho affrontato la 
mia paura di  un possibile  aumento dell'oppressione statale  per  me e  gli  altri,  l'ho 
semplicemente accettata come parte di me,e sono andata avanti in quella direzione, 
verso ciò che desideravo di più in quel momento, essere al di fuori con coloro che mi 
stavano a cuore. Ho lasciato andare l'avversione all'oppressione, senza essere attaccata 
a nessun risultato, solo in sintonia con ciò che è, nel contrasto che è la vita.

La dieta e l'esercizio fisico sono in aggiunta a questa lista. Il capitolo 10 tratta 
dell’alimentazione, ma parlare di esercizio significa parlare di autodisciplina. Avevo 
una routine di yoga che aiutava a mantenere uno stato di movimento e flusso con il  
respiro in uno spazio ridotto. Sfortunatamente non era permesso usare un tappetino da 
yoga, quindi dovevo testare la mia stabilità sul materasso o con una coperta a terra. 
Avevo anche una radio per accompagnare qualsiasi altro allenamento. A parte questo, 
la prigione di Francoforte 3 offriva un'ora a settimana per andare al campo da basket, 
l'unico posto dove eravamo ufficialmente autorizzate a correre per ridicole questioni 
assicurative.  Molte  persone  andavano  spesso  alla  struttura  medica  anche  molto 
probabilmente a causa della loro mancanza di esercizio fisico.

Coloro  che  sopravvivono  al  cancro  apportano  grandi  cambiamenti  radicali 
nelle loro vite e si impegnano a vivere con autenticità. Essere socializzati in questo 
sistema ci  ha frammentati,  rendendoci  inautentici,  con parti  della  nostra coscienza 
divise in parti protettive e vulnerabili, e quindi insoddisfatti per non vivere il nostro 
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vero sé. La guarigione è spesso l'esperienza opposta a ciò che abbiamo vissuto, quindi 
riconnettersi con la nostra verità e integrare nei nostri pensieri e comportamenti questi 
approcci  suggeriti  rappresentano  rimedi  ai  mali  sociali  ed  ecologici  in  cui  siamo 
coinvolti e che vediamo riflessi all'esterno. Perché avvenga un cambiamento profondo, 
dobbiamo innescare un cambiamento profondo in noi.

10. Essere vegane in galera

L'antispecismo è stato uno dei pilastri del mio attivismo per quasi 9 anni prima 
di entrare in prigione. Sono stata spinta a questo approccio soprattutto perché desidero 
ridurre la sofferenza di tutti gli esseri che abitano questo pianeta, e mi batto per una 
liberazione totale nella misura delle mie capacità. Ero certa che avrei continuato a 
farlo anche dentro, non importa quanto sarebbero state dure le condizioni.

Rifiutare di partecipare all'oppressione degli altri animali è stata una forma di 
resistenza quotidiana all'intero sistema che considera gli esseri senzienti come oggetti, 
pronti all'uso indipendentemente dai loro reali interessi. Essere l'unica vegana su 1300 
prigionieri presso il carcere 3 di Francoforte mi ha posto in una netta minoranza, e ho 
scelto di farne un'opportunità per coloro che mi circondavano di entrare in contatto 
con l'alternativa a ciò che erano stati socializzati a considerare normale, necessario e 
naturale.  Ho  trovato  uno  scopo  personale  nel  fornire  informazioni  quando  mi 
chiedevano del mio rifiuto, spiegando che si trattava di uno stile di vita molto più 
adatto alla salute ottimale dell'uomo, che ha la fisiologia di un erbivoro; per la salute 
del  pianeta,  che  ha  risorse  limitate  con  una  capacità  limitata  di  rigenerarsi;  ma 
soprattutto per gli animali che desiderano essere liberi di vivere le proprie vite, proprio 
come noi esseri umani. "Nessuno è libero finché non siamo tutte libere" è stato un 
comportamento di integrità e intrinseco valore che ho cercato di trasmettere.

Le condizioni che ho trovato in questa prigione erano difficili. Le mie lettere 
alla cucina in cui esponevo le mie necessità sono state in gran parte ignorate; l'unica 
risposta  che  ricevevo  dalle  guardie  era  che  non  era  previsto  dalla  legge  servire 
un'opzione vegana, a differenza del numero di volte alla settimana in cui dovevano 
servire carne o un'opzione non a base di maiale per i  musulmani. i  prigionieri del  
passato  avevano  combattuto  legalmente  per  ciò  che  volevano  anche  se  con  una 
prospettiva limitata. Il carrello che arrivava alla mia cella ogni giorno con l'odore e la 
vista di cadaveri cucinati, mestruazioni di pollo e lattazioni bovine, unito allo stress 
dell'isolamento e della vita in prigione, rendeva tutto ancora meno facile. A volte tutto 
ciò che avevo erano patate secche, o pane integrale con margarina, una sostanza che 
ancora oggi non mi piace, o una marmellata chiamata sciroppo di glucosio-fruttosio, 
con una polvere grigiastra che ho scoperto successivamente essere un caffè lavorato. Il 
"caffè" sembrava confermare che stessi vivendo la situazione descritta da Orwell nel 
suo libro "1984".

Ho  cercato  di  mantenermi  forte  ricordando  la  storia  dei  monaci  tibetani 
imprigionati  che  erano grati  per  qualsiasi  schifezza  loro  venisse  data,  che  le  loro 
guardie carcerarie addirittura commentavano quanto sembrassero più sani in confronto 
a loro stessi, dimostrando che il potere dei pensieri positivi ha la precedenza sul potere 
del cibo che ingeriamo. Ho cercato di agire anche io così prendendomi un momento 
per essere grata per quanto avevo e per tutta l'energia che vi è stata dedicata, per le 
compagne prigioniere che cucinavano, le persone che lo coltivavano, coloro che lo 
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trasportavano38, gli insetti che lo impollinavano, i lombrichi che curavano il suolo, il 
tempo che lo nutriva, gli odori, le consistenze e i sapori che erano ciò che erano, e che 
avrebbero potuto essere migliori ma anche peggiori. Sapevo che c'erano prigioniere in 
cucina  che  si  preoccupavano  e  si  sforzavano  per  preparare  un  pasto  con  ciò  che 
avevano. Tuttavia, non sono sempre una maestra del pensiero positivo e ho visto il 
mio stato fisico deteriorarsi nel tempo, immerso nella mancanza che è intrinseca nella  
vita carceraria, il che era scoraggiante.

Un giorno lo stress dovuto a troppi bisogni insoddisfatti è esploso. Ero distratta 
nel momento in cui la guardia incaricata stava riempiendo la mia ciotola e, anche se 
era  a  conoscenza  del  mio  essere  vegana,  in  quanto  rifiutavo  ogni  altra  cosa 
quotidianamente, la sua mano robotica ha versato salsa bianca sulle foglie di lattuga, 
unico alimento oltre al pane che mi è stato dato quel giorno. Dover  comunicare 
con così tante persone ancora compiacenti della schiavitù di altre specie può essere un 
peso  anche  nei  momenti  migliori,  e  quella  volta,  ho  voluto  smettere  di  essere 
compassionevole e grata, usando il potere tranquillo della persistente calma nel rifiuto. 
Ho reagito  alle  sostanze disgustose  che mi  provocavano tanto  fastidio,  parte  dell’ 
orrido sistema sotto il quale ero costretta a vivere. Ho sbattuto il blindo dietro di me, 
ho preso la sedia della scrivania e l'ho lanciata contro l'armadio, il cui sportello si è  
distrutto.  Ho  ricevuto  un  po'  di  giorni  di  disciplina,  il  che  significava  essere 
ulteriormente isolata, privata delle ore di socialità con le altre. Richiedere il rispetto 
dei  propri  limiti  è  visto  dalla  società  carceraria  come  qualcosa  che  deve  sempre 
conformarsi ai loro desideri di dominio. Ho preferito perdere il contatto con le altre 
per poter finalmente esprimere ciò che provavo.

In un'altra occasione in cui ho ricevuto una sanzione disciplinare a seguito di 
una  serie  di  eventi  in  cui  ho  protestato  contro  alcune  condizioni  irritanti  e 
particolarmente senza senso. Come durante i test anti-droga, nei quali semplicemente 
la mia vescica non collaborava, il  che portava a far presumere alle guardie la mia 
positività e far razziare la cella quattro volte all’anno. Un giorno sono anche stata 
convocata nell'ufficio del capo dell'unità di detenzione preventiva, dove mi aspettava 
anche  la  comandante  del  carcere  femminile  3  di  Francoforte.  Entrambe  erano 
evidentemente  insoddisfatte  dal  fatto  che  le  ripetute  sanzioni  disciplinari  non 
riuscessero  a  placarmi  e  hanno  proseguito  dicendomi  la  classica  frase  "gli  agenti 
stanno solo facendo il loro lavoro". "Questo è quello che dicevano i nazisti durante il  
processo di Norimberga" è stata la mia risposta, a cui è seguito quasi un tumulto:  
sospiri  e  dichiarazioni  che  quanto  che  stavo  dicendo  era  illegale.  i  campi  di 
concentramento sono ovviamente molto molto lontani rispetto alle carceri di oggi, ma 
l'incarcerazione degli oppressi odierna, molti dei quali (circa un terzo della detenzione 
preventiva) sono persone rom e dei Balcani, presentano similitudini che non possiamo 
negare. Viviamo tra coloro che portano il trauma intergenerazionale del fascismo e 
coloro che lo perpetuano. Già durante il mio primo processo, i giornali riportavano 
come nella stessa Francoforte fossero stati arrestati degli agenti di polizia per una chat 
della  quale  erano  parte  e  nella  quale  si  rifacevano  al  nazismo  oltre  a  diffondere 
materiali pornografici. Con il risultato ovvio di una punizione minima per loro e anni 
di prigione per quelle che come noi sono accusate di reati i quali nemmeno feriscono 
nessuno.

Finalmente, dopo mesi di negligenza nutrizionale, una delle guardie appena più 
comprensive mi ha dato un'idea che spero possa aiutare qualsiasi altra persona anti-
specista vegana che si trovi in prigione. Ho raccontato le mie carenze al medico che 

38 Anche se onestamente preferirei che tutte le imprese scegliessero di non rifornire e trarre profitto 
dalle prigioni.
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avevamo diritto  di  vedere  una  volta  alla  settimana  e,  anche  se  si  trattava  di  uno 
addestrato a prescrivere farmaci piuttosto che arrivare alle radici dei problemi, alla 
fine ha compilato un modulo destinato alle persone con esigenze dietetiche e mi ha 
reso idonea a 250 grammi di frutta e verdura giornaliera. Questo significava il sollievo 
di poter fare un'insalata un giorno sì e uno no e. Aggiungevi poi aceto, olio d'oliva, 
noci,  fagioli  e  spezie  che  potevo  acquistare  due  volte  al  mese  nel  negozio  della 
prigione,  e  anche un po'  di  cioccolato fondente per  rendere tutto più dolce.  Devo 
ringraziare coloro che mi hanno sostenuto finanziariamente, poiché per principio ho 
deciso di non contribuire al sistema carcerario accettando lavori in lavanderia, cucina, 
pulizie  o  cucito,  ma di  dedicare  la  mia  energia  a  rispondere  meditativamente  alle 
lettere e a entrare in contatto le altre prigioniere che più condividevano la mia etica.

Ho  menzionato  all'inizio  che  le  mie  richieste  venivano  "in  larga  parte 
ignorate", questo perché nel corso del mio anno e mezzo ho effettivamente notato un 
cambiamento nei prodotti che ci venivano dati per la cena, verdure e alimenti non 
contenenti  prodotti  animali  sono  aumentati  di  frequenza.  Forse  le  mie  lettere 
finalmente hanno avuto senso per coloro che realizzavano gli ordini; forse le amiche 
che lavoravano in cucina hanno avuto un'influenza; forse la crescente consapevolezza 
in  Germania  sul  perché  seguire  una  dieta  a  base  vegetale,  forse  le  persone  che 
sapevano di  me e del  mio caso in prigione hanno simpatizzato per quella che era 
ovviamente un'ingiusta prigionia e hanno fatto concessioni per questo, chi sa, ma le 
cose sono in ogni caso migliorate.

Naturalmente, continuo a sostenere la demolizione del sistema carcerario e non 
la sua riforma. Ma mentre proviamo ad effettuare una transizione verso una società 
che  possa  facilmente  soddisfare  i  propri  bisogni  senza  ricompense  o  punizioni, 
dobbiamo fare tutto ciò che possiamo per rendere le  vite  di  coloro intrappolati  in 
questo disastroso sistema più tollerabili. Sia esso nutrendo cuori e menti con lettere, 
canti, letteratura e ogni tipo di supporto di cui hanno bisogno, così come supportando 
con donazioni che possano far loro avere cibo che possa dar loro energia sul cammino 
verso il loro rilascio.

11. Dunque, sei anarchica? Perchè?

Questo fu l'inizio di una discussione che Bruno Filippi ebbe con se stesso una 
sera  mentre  abbassava  il  testo  che  stava  leggendo39,  e  di  una  discussione  auto-
riflessiva che voglio riaprire ora, poiché penso che l'anarchia come filosofia politica 
necessiti  di  una  riconcettualizzazione  per  progredire  e  guarire  dalle  ferite 
dell'autoritarismo.

Anarchia,  in  greco  antico,  significa  "senza  governanti".  Ritengo  questo  un 
concetto onorevole poiché significa che siamo tutti liberi di considerare e decidere ciò 
che è migliore per  noi,  sia  collettivamente che individualmente.  Tuttavia,  i  gruppi 
anarchici  contemporanei  si  definiscono  principalmente  come  non-gerarchici,  molti 
demonizzano l'autorità e molti gruppi politici in generale sostengono l'uguaglianza. 
Tuttavia, la riconcettualizzazione che sto proponendo è che dobbiamo Capire che la 
gerarchia e l'autorità non sono intrinsecamente cattive o sbagliate. Dobbiamo esaltare 
il lato positivo di questa come di ogni altro aspetto, altrimenti saremo sempre ostaggio 
dei nostri traumi passati, dei nostri pensieri negativi e delle nostre relazioni tossiche

Come in ogni cosa in questo mondo ne esistono due estremi.
La manifestazione negativa della  gerarchia e  dell'autorità,  come la  maggior 

39 Life in the Cracks, A Novatorean Essay on Creating Meaning From Nothing on a Hopelessly Dying
Planet, Friedrich Rural Lucifer (2015) citato da Filippi in The Rebel’s Dark Laughter (1916-1918)
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parte dei nostri traumi, li abbiamo conosciuti nell'infanzia con le figure di autorità 
primaria,  i  nostri  genitori,  insegnanti  e  simili.  In  una  società  che  è  ancora 
estremamente inconsapevole del fatto che in realtà non possediamo nulla, stiamo solo 
trascorrendo del tempo in relazione con una tal persona,un tal luogo o una tal cosa, 
può  spesso  capitare  di  essersi  sentiti  come  oggetti  delle  persone  dalle  quali 
dipendevamo. Siamo stati socializzati a fare ciò che volevano loro, senza considerare 
noi stessi come esseri unici con le nostre preferenze, desideri e scopi per cui esistiamo. 
Nel bisogno di rimanere al sicuro con coloro che soddisfacevano i nostri bisogni da 
bambini,  ci  siamo  separati  da  quelle  parti  di  noi  che  non  ottenevano  la  loro 
approvazione per restare loro vicini, abbiamo perso la nostra vera essenza, la capacità 
di fidarci e il senso di noi stessi. Questo modello di plasmare i bambini invece di 
permettere loro di sbocciare ha chiaramente creato molta avversione verso le figure di 
autorità, che passano poi all'età adulta. Questo ci ha impedito di vedere gli aspetti  
positivi  della  gerarchia  e  dell'autorità  che  possiamo scegliere  di  riconoscere  nelle 
persone che utilizzano le loro posizioni di potere per beneficiare il mondo intorno a 
loro e mostrare rispetto dove è dovuto.

La gerarchia e l'autorità sono fenomeni naturalmente presenti: alcune persone 
sono migliori in certi aspetti rispetto ad altre, noi stessi siamo migliori in alcune cose 
rispetto ad altre persone e, per questo, sebbene su un livello siamo fatti della stessa 
energia,  non  siamo  uguali.  Alcune  persone  hanno  avuto  il  privilegio  di  crescere 
accanto a persone in grado di insegnare loro abilità manuali, altre accanto a individui  
che  possono  parlare  molte  lingue,  altre  ancora  hanno  avuto  esperienze  di  vita 
sopravvivendo a guerre e hanno la capacità di parlare della necessità di pace. Tutte 
abbiamo  doni  o  qualità  da  condividere  con  il  mondo,  alcune  di  queste  capacità 
nascono persino dal trauma, poiché il mondo ha molti doni e qualità da condividere 
con noi. Questo è ciò che rende la nostra vita dipendente dagli altri esseri intorno a 
noi.

Alcune persone hanno persino raggiunto la  maestria  diventando le  migliori 
nella propria arte. Un maestro è un altro concetto che non implica necessariamente 
l'esistenza di  uno servo,  ma piuttosto di  altri  esseri  autonomi che apprezzano una 
competenza. Credo che ognuno abbia qualcosa in cui poter diventare il migliore, che il 
mondo lo valorizzi già o meno, queste abilità giacciono in noi, consce o inconsce. 
Sapere in cosa possiamo eccellere ci dà un senso di forza, sta a noi utilizzare questi  
poteri  a  vantaggio  o  svantaggio  del  mondo.  Cioè  offire  una  mano  a  coloro  che 
desiderino scalare se ci si trova più in alto. Sta a noi regolarci dentro di noi stessi e  
con le persone a noi affini, sempre secondo le nostre scelte prese in autonomia, non 
con la predeterminazione che la società ci impone.

Questo "sé" a cui faccio riferimento è aperto anche a una riconcettualizzazione 
all'interno dei circoli anarchici e nel mondo in generale. E se fosse vero che tutto ciò 
che esiste proviene da un'unica energia sorgente che si proietta in forme diverse, come 
esseri umani, alberi, scarafaggi, rocce, smartphone, strade, ecc.? E se tutto ciò che 
vediamo  come  diverso  da  noi  fosse  semplicemente  un'altra  parte  di  noi  stessi 
proiettata dalla stessa energia in modo diverso? Non posso spiegare a nessuno la vera 
natura di questo universo, posso solo chiedere agli altri di considerare questo concetto 
di  unità.  Se  fosse  vero,  avrebbe  più  senso  regolare  noi  stessi  con  maggiore 
considerazione verso i bisogni e i valori degli altri.

Beneficeremmo così dalla smentita del mito che l'anarchia equivalga al caos, 
poiché  spesso  le  due  parole  vengono  erroneamente  utilizzate  come  sinonimi.  Gli 
opposti polari sono una realtà, quindi dobbiamo ripristinare quel significato con ogni 
zona  autonoma,  con  ogni  riappropriazione.  L'anarchia  equivale  sia  al  caos  che 
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all'ordine, è un'accettazione dei contrasti della vita stessa.  Sappiamo cosa significa 
libertà e imprigionamento, unione e solitudine, felicità e tristezza.

L’idea anarchica, con la sua intenzione di liberazione, deve comunicare che, 
anche  se  siamo senza  un  singolo  leader,  il  che  ci  mette  al  riparo  dalle  decisioni  
egoistiche non allineate con l'intenzione del gruppo, siamo tutti leader con il compito 
di guidare e abbiamo la capacità di incoraggiare il potenziale degli altri per contribuire 
alle trasformazioni che desideriamo portare avanti. Possiamo osservare lo sviluppo di 
questo potenziale a cui le nostre figure di autorità primaria hanno resistito a causa 
della loro percezione limitata, dove tutto aveva valore solo se allineato con un motivo 
preciso. Ora abbiamo la capacità di scoprire che è più di valore ciò che ha a che fare 
con i  bisogni e i  valori,  che non possono essere ignorati.  La nostra sopravvivenza 
come specie dipende letteralmente da questo. Ma anche il nostro successo come specie 
va oltre questa comprensione del valore. Abbiamo sofferto per non essere accettati per 
chi siamo e abbiamo subito l'imposizione di chi la società voleva che fossimo. Per 
guarire da questo, dobbiamo abbracciare chi siamo e circondarci di coloro che sono in 
grado di disimparare il giudizio moralistico del bene e del male, accettando e vedendo 
valore in ciò che siamo.

Sperimentare la libertà in questo senso in modo più olistico è il mio scopo 
nell'allinearmi  all'anarchismo.  È  qualcosa  che  riguarda  me  e  tutti  gli  altri,  che  si  
identifichino  anarchici  o  meno,  che  desiderino  assumersi  la  responsabilità  per  il 
benessere del movimento sociale, inclusivo e consapevole, della gerarchia flessibile e 
delle polarità che rendono il mondo vario e sorprendente. Vivere  in  anarchia  non 
implica la volontà di imprigionare qualcuno; la proprietà sarà ripensata solo come 
un'altra  forma  di  prigionia  del  passato,  tutti  i  bisogni  universali  di  base  saranno 
soddisfatti o in via di soddisfacimento. Apriremo le prigioni, cosa che credo ancora 
possa accadere nella mia vita, e le persone che potrebbero essere pericolose per gli 
altri riceveranno l'assistenza e l'aiuto che la vecchia società ha loro negato. Questo 
perché la nuova società avrà ampliato le sue capacità concentrando le proprie energie 
nel motore dei bisogni e dei valori.

Sebbene adori la pratica  
di  modificare  gli  annunci  
pubblicitari,   perché  riprende  
spazi dalla società consumistica  
e li dedica alla consapevolezza  
pubblica, provocando domande,  
ho  trovato  questo  pezzo,  
sebbene  divertente,  
problematico.  "Un  colpo  gli  
sarebbe meritato, ma purtroppo 
non  c'è  stato.  L'attivista  
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climatica Ella è in prigione da un anno a causa delle bugie degli sbirri". Che sia un  
tentativo o un'aggressione che colpisce, come si supponeva molto dalle riprese video,  
viene  considerato  quasi  alla  stessa  stregua  secondo  la  legge  tedesca.  La  parola  
"meritato" deve essere abolita dalla nostra lingua poiché perpetua un pensiero di  
punizione  e  ricompensa,  piuttosto  che  di  desideri  e  soddisfacimento  dei  motivi.  
Inoltre, preferisco il termine attivista ecoambientalista/green anarchist perché mette  
le  persone in  contatto  con ciò che conoscono e  a cui  tengono,  alberi,  montagne,  
oceani  ecc.,  che  regoleranno  il  clima  se  lo  permetteremo.  Il  clima  e  il  limite  di  
riscaldamento globale di 1,5°C sono troppo astratti e intrisi di paura per motivare le  
persone.

12. Valorizza i risultati, il tempo è un’illusione.

In inglese, "passare il tempo" è un sinonimo di "essere in prigione". Tuttavia, il  
concetto di tempo è una percezione e non conta minimamente rispetto alla quantità di 
energia  per  ottenere  qualcosa.  Concentrarmi  sui  risultati  desiderati  piuttosto  che 
sull'attesa per ottenerli mi ha fatto percepire il periodo di tempo in attesa del processo 
d’appello come un tempo usato per ottenere qualcosa.

Alla fine del processo d’appello la mia sentenza è stata ridotta da 2 anni e 3 
mesi a 1 anno e 9 mesi, il che significava che avevo ancora 4 mesi di carcere davanti 
prima di poter tornare nel mondo esterno e godermi quello che sarebbe stato l'autunno 
con i miei amici. La magistratura mi aveva comunque ritenuto colpevole di resistenza,  
aggressione  alla  polizia  e  lesioni  gravi,  e  senza  lasciare  che  questa  condanna 
determinasse il mio benessere, ho accettato questo fallimento come un altro pezzo di 
resistenza  all'ecocidio  e  in  difesa  dell’anonimato  che  un  giorno  sarebbe  stato 
ampiamente rispettato.

i miei avvocati, Waltraut Verleih ed Eva Dannenfeld, avevano già previsto che 
non sarei uscita alla sentenza interpretando i commenti del giudice Dr. Nink, e mi 
avevano gentilmente riferito di questo cattivo presagio giorni prima. La notizia che la 
mia libertà sarebbe stata ancora più posticipata mi ha fatto ricadere dalla sedia della 
cella di consultazione. Ho elaborato l'informazione e ho deciso che spettava a me dare 
a questa esperienza un significato costruttivo, poiché questo caso, sebbene non fosse 
andato come desideravo, faceva parte di un un qualcosa di molto più ampio.

Quando è arrivato nuovamente il momento in cui il giudice ha comunicato la 
sentenza del mio appello e ha continuato a dire cose che servivano solo a lui e a suoi 
colleghi, cose a cui non avevo interesse ad ascoltare dopo settimane di processi, la  
testa mi è caduta tra le mani.  Ero così  stanca di  tutta questa superficialità e della 
continua deviazione da  quella  che  era  la  reale  violazione:  una foresta  massacrata, 
sostituita  con materie  prime rubate  alla  terra,  al  fine di  espandere la  macchina di  
un'economia distorta, con esseri umani che vanno a fare lavori di merda, cercando di 
sfuggirne durante pochi giorni di  ferie,sempre rammaricandosi della loro brevità e 
dovendo poi tornare a svolgere i loro lavori di merda.

Ma oltre il vetro che mi separava dal pubblico, ho sentito un suono che mi ha 
fatto rialzare la testa per guardare nella direzione, facendomi sorridere in tutto il mio 
essere.  Le  persone  si  erano  alzate  dai  loro  posti,  stavano  cantando  una  canzone 
medievale di resistenza e sbattevano i piedi. Diventarono così rumorosi che nessuno 
poteva sentire il giudice sopra di loro, e continuarono a essere sempre più rumorosi e 
feroci, urlando proteste intermittenti quando veniva detto loro di smettere, e anche se 
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alcuni  venivano  portati  via  dalla  stanza  dalla  polizia,  il  canto  che  continuava 
incessantemente  significava  che  il  giudice  non  poteva  semplicemente  continuare. 
Interruppe il  suo discorso,  si  alzò e  lasciò la  stanza.  Ancora una volta  sono stato 
rinforzata  dalla  solidarietà  che  significava  che,  sebbene  stessi  soffrendo,  stavamo 
soffrendo insieme nella rabbia. La confermata mancanza di volontà di tollerare l'abuso 
significava che questa volta, tornando in prigione condannata ancora una volta, sono 
semplicemente tornata nella mia cella e ho continuato a lavorare, bruciando i miei  
pensieri su pagine, scrivendo appunti su come tornare in libertà.

Nelle settimane seguenti, io e i miei avvocati abbiamo pensato e provato ogni 
modo sensato per farmi rilasciare mantenendo il mio anonimato, la mia mancanza di 
lealtà verso qualsiasi stato e sfidare il loro voyeurismo, incluso offrire una cauzione in  
denaro. Ma dopo quelli  che erano diventati  un anno e quasi sei mesi,  un risultato 
deludente nel processo, il rifiuto di tutto ciò che non era la loro illusione di controllo e 
l'esaurimento  in  prigione,  mi  sono  trovata  infine  con  due  sole  scelte  possibile: 
terminare i restanti 3 mesi, evitare i controlli della polizia e non dare loro motivo di  
detenermi e identificarmi di nuovo. Ma naturalmente avevo intenzione di continuare 
con il mio attivismo, come chiunque altro desidero ciò che desidero e che non può 
essere così facilmente rifiutato. Avevo anche considerato di lasciare una volta per tutte 
la Germania con i  legami che avevo lì,  ciò era probabilmente quello che lo Stato 
voleva,  questa  partenza  da  una  terra  di  regole  ostili  e  aspettative,  nel  caso 
continuassero a  perseguitarmi.  Oppure,  giocare  l'ultima risorsa  che è  sempre  stata 
presente,  rinunciare  all’anonimato,  accettare  le  probabili  condizioni  della  libertà 
vigilata e essere consapevole che potrebbero continuare a tenermi d'occhio, una cosa 
che potevano fare comunque ma meno facilmente senza questa identificazione40.

Questo documento, patrimonio solo degli esseri umani e di nessun'altro, che 
permette  ad  alcuni  membri  della  nostra  specie  di  attraversare  confini  imposti  e 
accedere a certe necessità, questo documento che indica il mio cognome legale, dove 
ho preso il mio primo respiro, quante volte ho orbitato intorno al sole, quale genere 
binario mi è stato assegnato in base al mio sesso, quale nazione mi considera sua 
cittadina, stampato con una fotografia del mio volto, un foglio che può scadere, essere 
smarrito,  rubato o segnalarsi  di  rosso e negare la mia libertà per qualsiasi  motivo 
arbitrario e molto altro. Tutti fattori che mi rendono separabile da quelli intorno a me, 
punibile e quindi, controllabile. La disidentificazione che ho compiuto da tutti questi 
fattori è un rifiuto della loro malvagità nel manipolare la mia vita, un'obiezione ad una 
paura instillata, una protesta contro il tormento del controllo.

Abbandonare  il  sistema  basato  sulle  punizioni  e  sulle  ricompense  è  una 
necessità  assolutamente urgente.  Governare  tramite  l'uso della  paura e  dell'ansia  è 
qualcosa che le generazioni future guardandosi indietro spiegheranno come ragione 
del  nostro evolversi  rallentato e  del  nostro impatto negativo sul  resto del  pianeta. 
Sostituire questo sistema con uno focalizzato sui bisogni e i desideri, nel processo di  
creazione  gioiosa  è  l’obiettivo  di  questo  libro.  La  crisi  ecologica  e  climatica  in 
peggioramento non aspetterà che ci svegliamo, continuando a scuoterci, specialmente 
nelle cosiddette aree del terzo mondo.

Durante  il  periodo  dei  3  mesi  del  processo  d’appello,quando  è  diventato 
evidente che mi avrebbero tenuto in prigione, ho ricevuto una lettera da qualcuno con 
cui  avevo  un  legame nato  nella  foresta.  Mi  ha  scritto  cose  gentili  che  mi  hanno 

40 In realtà non so ancora se sapessero fin dall'inizio chi fossi, e se mi stessero lasciando lì solo per 
mettere in atto la loro tattica di intimidazione. Proprio come hanno lasciato un attivista della foresta di 
Hambacher in prigione per 7 mesi, anche se avevano scoperto nei primi giorni dell'arresto chi fosse. 
Questo va contro la legge, ma naturalmente le leggi sono lì per far rispettare la sottomissione da parte 
della classe dominante, non per regolare se stesse. 
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commosso e ha descritto delle sue avventure in luoghi selvaggi e altre occupazioni,  
tutto ciò ha risvegliato in me il  senso di appartenenza. Il  mio focus era su questo 
ideale  di  un  mondo  senza  confini  in  cui  le  persone  potessero  muoversi  e  agire 
liberamente, senza documenti come un guinzaglio legato a un'entità dominante. Oltre 
che su un futuro in cui le persone si sarebbero impegnate a considerare gli altri come 
parte  di  sé  e  sviluppando  fiducia.  Tuttavia,  nessuna  prova  di  realizzazione  di  un 
mondo del genere è infine emersa dal mio caso. Certamente questo è accuduto con le 
persone  solidali,  con  la  fiducia  reciproca  uscita  rafforzata,  ma  non  con  coloro 
responsabili di un'enorme quantità di danni su questo pianeta41.

Sono rimasta in parte delusa di me stessa perché forse non sono stata in grado 
di imporre la mia visione di come avrei esattamente voluto il mio processo. Forse la 
nostra lotta rivoluzionaria avrebbe potuto scavare più a fondo fino alle radici della 
nostra comune oppressione. Forse non avrei dovuto essere così categorica nell'abolire 
la  narrazione  di  me come vittima/eroe,  contro  la  perfidia  dello  Stato,  e  quindi  lo 
schema  manipolativo  si  è  ripetuto  con  la  mia  rinnovata  condanna.   Con  questa 
particolare lettera tanto commovente ho sentito la nostalgia per la mia gente e per 
questi luoghi che mi mancavano così tanto. A questo punto, in uno scenario dove sarei 
uscita comunque sconfitta, ho dovuto nuovamente confrontarmi con ciò che per me 
era davvero importante.

Il dolore mi permeava e sgorgava in lacrime che cadevano sulle pagine. Il mio 
caso  non  aveva  sprigionato  una  resistenza  sufficiente  e  non  aveva  ottenuto  un 
lasciapassare per l'anonimato. Ero imprigionata in una società che non ci vede come 
parte  della  natura  che  si  difende,  non avrei  potuto  vivere  come un uccello  o  una 
farfalla, capaci di attraversare facilmente i confini della burocrazia attraverso il bosco. 
Né il caso aveva ottenuto un'assoluzione, né il mio rilascio immediato che stavamo 
cercando. Ero ancora intrappolata in questa realtà spazio-temporale, dove un anno e 
mezzo dedicato a questa causa, con l'incapacità di comunicare liberamente su queste 
questioni, sembrava essere un gradino su cui ero scivolata per precipitare in acque 
rocciose. Avevo perso questo tempo sottratto alle mie compagne e alla lotta al di fuori 
del carcere.

Mi sono strutta nella domanda su cosa fare, ne ho parlato con le compagne 
fuori e con le amiche dentro, che avevano iniziato a prendere seriamente la mia strana 
strategia di anonimato. Molte erano piuttosto scioccate dal fatto che fossi arrivata al 
punto di considerare sinceramente la resa, ma potevano ben comprendere come un 
giorno nel  carcere  3 di  Francoforte  potesse sembrare  un anno e,  anche se  potevo 
superare  i  3  mesi  trovando  modi  per  mantenere  attiva  mente,  corpo  e  spirito  e 
attenermi al mio principio di rifiuto, la stessa energia avrebbe potuto essere più utile se 
impiegata nel mondo esterno.

"Gli attrezzi del padrone non smonteranno mai la casa del padrone42" era un 
detto che riecheggiava nella mia mente. Anche se lo sapevo da tempo, ero convinta 
comunque che per lo smantellamento di quella casa attraverso la stimolazione delle 
coscienza, valesse la pena sacrificare una parte della mia libertà. In un certo senso, 
questo era accaduto, centinaia di persone avevano partecipato alle manifestazioni fuori 
dal  carcere  e  dal  tribunale,  hanno  persino  organizzato  un  pullman  solidale  per 

41 La Germania è anche coinvolta in mega-progetti come il 'Tren Maya', progettato per dividere terre 
indigene e altamente biodiverse nel sud e nell'est del Messico. Hanno investito in turbine eoliche 
"verdi" in paesaggi selvaggi e colpiti dagli incendi forestali in Grecia, così come nei disprezzabili 
regimi di confine dell'Europa, come Frontex. Sono determinati a estrarre carbone, e uno degli stati 
maggiori emettitori di carbonio dell'Europa. Sono anche tra i maggiori esportatori europei di armi e 
veicoli dipendenti da petrolio ed elettricità.

42 Citazione di Audre Lorde, Come parte delle sue tesi pubblicate con il titolo Sister Outsider (1979).
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viaggiare  da  Lipsia  e  Berlino,  così  tanti  legami  sono  stati  creati.  Cosiccome  il 
rafforzamento   dell'intersezionalità  del  movimento,  dall'anti-ecocidio 
all’abolizionismo all'anonimato senza cadere in azioni inviduali ed egoistiche.

Il  processo  aveva  scosso  il  significato  che  molti  davano  al  sistema 
giudiziario,confrontati con un chiaro caso di ingiustizia che metteva in discussione la 
legittimità dell'intero sistema e metteva in dubbio la fiducia di molti, trovatisi costretti 
ad esplorare nuove idee e immaginare alternative. Anche la mia stessa fiducia, che 
sapevo essere davvero limitata, era comunque sufficiente per essere persa di fronte al  
fatto che un processo equo non sarebbe mai arrivato, perché l'equità semplicemente 
non è un valore  per i governanti dell’attuale sistema. Notizie provenienti dalle visite e  
dalle  lettere  mi  dicevano  che  si  era  alzata  molta  consapevolezza  sul  tema 
dell'autodeterminazione, dell'autonomia e dell'aiuto reciproco, attraverso discussioni e 
azioni solidali da parte di gruppi che si specchiavano nella mia lotta. Per tutto questo e 
altro ancora ero più che soddisfatta, onorata e grata.

È stato anche un'ispirazione udire di così tante altre occupazioni delle foreste 
contro progetti di ecocidi germogliate in ogni angolo della Germania e oltre durante il 
2021:  Lützarath,  Fecher,  Grüne  Lunge,  Heibo,  Moni,  Besch,  Alti,  Kasti,  Dieti, 
Bahnhöfs  Wald,  Leinemasch,  Nora  219A,  La  ZAD  de  la  Colline,  un  germoglio 
simultaneo ad Atlanta,  negli  Stati  Uniti,  nella foresta di  Weelaunee,  e sicuramente 
molte  altre  iniziative  di  cui  non  sono  a  conoscenza.  i  semi  a  Danni  sono  stati 
veramente  piantati,  e  anche  se  come  risultato  di  questo  grande  sgombero  molte 
persone  hanno  subito  traumi  e  repressioni,  sapere  che  in  molte  erano  comunque 
incoraggiate a  espandere la  lotta  per  le  foreste più che mai,  è  stato estremamente 
gratificante.

Le mie priorità hanno subito un cambiamento in questo periodo, sono diventate 
più incentrate sul desiderio di mantenere e rafforzare i legami con le persone a me 
affini, in sostegno ad altre parti della natura che si difendono. Questo desiderio ha 
superato i miei ideali politici per i quali sentivo di aver dato il massimo del mio cuore 
e della mia anima con questa strategia. La decisione di rimanere anonima è stata molto 
personale,  anche  se  l'ho  presa  pensando  che  fosse  nell'interesse  migliore  del 
movimento nel suo complesso. Questa volta ho insistito affinché alcuni compagni mi 
aiutassero a prendere questa decisione finale, ricordando che non era solo mia, ma si 
trattava una strategia condivisa di  cui  eravamo tutti  in qualche modo responsabili, 
indipendentemente dal ruolo che ricoprivamo. La mia situazione discussa in alcuni 
degli spazi politici che condividevano la mia lotta. Anche se le notizie sul mio stato 
mentale non ottimale sono trapelate in quelle conversazioni e senza dubbio hanno 
influito, la risposta che è arrivata è stata quasi sempre qualcosa del tipo "hai portato 
avanti la lotta nel miglior modo possibile, vieni fuori e stai con noi". Ci è voluto molto 
tempo perché sentissi davvero che la strategia che stavo adottando fosse collettiva; in 
passato, quando avevo chiesto risposte, venivano frasi come "è una tua decisione, non 
vogliamo influenzarti", cosa che mi infastidiva perché sono in grado di prendere le 
mie decisioni,  ho solo bisogno di supporto talvolta nel considerare le opzioni.  Ma 
questa volta è sembrato diretto e giusto, e ho acconsentito: essere insieme era ciò che 
desideravo di più.

Ho preso la decisione di mostrare il mio documento d'identità mercoledì e sono 
uscita 3 giorni lavorativi dopo, lunedì 9 maggio. Mi è stato detto di avere 20 minuti 
per fare le valigie, che erano più o meno pronte e in attesa di partire. La maggior parte  
del denaro rimasto sul mio conto è stato prelevato per danni alla proprietà, molto, 
molto più di  quanto ci  si  potrebbe aspettare costasse un lucchetto rotto,  ma come 
sappiamo bene, "Mai fidarsi di uno sbirro". Ho chiamato la segretaria dello studio del 
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mio avvocato non appena ho ricevuto la notizia, pensando che entro un'ora sarebbero 
state sbrigate tutte le scartoffie e mi sarei seduta per strada, sperando di non dover 
aspettare troppo a lungo prima che qualcuno potesse venire a prendermi. Ma quando 
ho passato  l'ultimo cancello, sono rimasta senza parole: c'era una già una folla di 25-
30 persone lì per darmi il benvenuto. La notizia del mio rilascio era in realtà arrivata  
loro prima che a me, e tutti sono riusciti a interrompere ciò che stavano facendo per  
riunirsi  e  festeggiare,  cosa  che  abbiamo  fatto  insieme  ai  membri  della  band 
Lebenslaute, che hanno iniziato a suonare e ballare, prima di dirigerci verso il giardino 
di qualcuno vicino per bere, chiacchierare e finalmente poterci abbracciare di nuovo.

Tutte le persone  mi sembravano bellissime, il sole splendeva, la flora estiva 
era rigogliosa. Quella sera mi sono immersa in un lago e ho nuotato a lungo, più tardi  
mi sono seduto vicino a un fuoco e ho parlato al telefono con mia madre, per la prima 
volta dopo molto tempo. Mi ha detto che era orgogliosa di me, anche se ammetteva di 
avere difficoltà nel capirmi davvero, ma era felice che io difendessi ciò in cui credevo,  
e che tutta la sua famiglia si era rallegrata nel vedermi dare ai poliziotti l'ego ferito che 
meritavano, cosa che mi ha fatto ridere ricordando le mie radici.

La  mia  fede  nella  giustizia  sociale  ed  ecologica,  o  in  altre  parole,  nella 
guarigione, batte ancora.

13. Dopo

La lotta per l'anonimato e per porre fine all'ecocidio è continuata. Nel 2022, 3 
attivisti sono stati imprigionati per 4 mesi per aver bloccato il trattamento del carbone 
di una miniera tedesca. "Carl" e "Ralph" sono rimasti entrambi anonimi fino alla fine.

In Francia nel 2022, degli attivisti sono stati imprigionati anonimamente per 2 
mesi con l'accusa di danneggiamento di proprietà in risposta agli sgomberi implacabili 
che  stavano  avvenendo  nella  loro  città  e  oltre.  Durante  questo  periodo  sono  stati 
trasferiti  in  un centro di  detenzione per  migranti  e  hanno parlato delle  condizioni 
notevolmente  più  dure  rispetto  al  carcere.  Trattamenti  simili  sono  stati  inflitti  ad 
attivisti  anonimi nella  regione mineraria  dell'oro in Grecia negli  anni  passati,  e  in 
molte altre situazioni.

Le attiviste in tutto il mondo stanno prendendo più seriamente la cultura della 
sicurezza,  preparandosi  al  peggior  scenario  possibile  di  finire  in  prigione,  nel 
frattempo sperando nel miglior scenario possibile in cui chi opprime smetta di abusare 
di chi è oppresso, e che le condizioni che portano all’esistenza di tali  oppressione 
vengano trasformate. Nei vari gruppi mi sembra che si parli con maggiore sicurezza 
del potenziale di finire in prigione e di cosa faremmo nel caso caso, condividendo 
qualsiasi paura, vergogna o illusione di separazione con coloro in cui abbiamo molta 
fiducia. Questo significa riflettere sui nostri ciò che vorremmo in un dato scenario, 
considerando domande come "se dovessi finire in prigione per un tot di tempo o per 
questa ragione, mi sosterresti?" e immaginando materiali che possono essere inviati 
dentro e fuori dal carcere, le caratteristiche di una campagna per il loro rilascio, quali 
strutture  legali  sarebbero  disposte  ad  assistere  e  come  si  potrebbero  immaginare 
possibili  esiti  prima  di  un'azione.  Quali  responsabilità  esterne  potrebbe  essere 
necessario aiutare a gestire per una persona incarcerata. Come prendersi cura della 
famiglia della persona incarcerata, che potrebbe chiamare le autorità e fornire il nome 
del  proprio  figlio  disperso.  Quali  sono  i  limiti  delle  persone,  quanto  potremmo 
immaginare di resistere alla repressione, c'è un punto fino al quale potremmo essere 
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disposti  a rimanere anonimi e quando, in quali  circostanze ci arrenderemmo come 
gruppo  che  potrebbe  avere  difficoltà  a  comunicare  se  fosse  rinchiuso?  Preparare 
lettere e risposte a queste domande su supporti informatici sicuri come chiavette USB 
criptate43 o  semplicemente  memorizzate,  nel  caso  dovessero  servire.  Gli  attivisti 
stanno anche concentrando  l'attenzione sui migliori scenari possibili, per rigenerare le 
espressioni positive di  noi stessi,  delle nostre visioni,  della giustizia trasformativa, 
degli spazi auto-organizzati e dell'apprezzamento per l'ambiente naturale.

Il mio caso attuale è ancora aperto alla corte suprema, che è come una seconda 
fase  di  appello  che  esamina tutti  gli  errori  che  i  miei  avvocati  hanno evidenziato 
occorsi.  Anche  se  lavorare  con  la  legge  non  mi  entusiasma  molto,  mi  piace 
immaginare una situazione ideale e tutte le possibilità. Mi piacerebbe immaginare che 
l'ecocidio della foresta di Dannenröder venga riconosciuto come l'atrocità che è, sia 
dallo stato che dalle aziende pubblico-private, e che tutte le persone che hanno subito 
repressione a  causa di  questa  atrocità  vedano annullate  le  loro condanne.  Sarebbe 
meraviglioso per tutte noi essere compensate per il trattamento ingiusto e dannoso, e 
che il nostro trauma venga compensato. Certamente sarebbe fantastico se l'autostrada 
A49  non  venisse  costruita  e  se  la  foresta,  questo  habitat  frammentato,  venisse 
ripristinata e ricominciasse a crescere insieme, e se tutti questi progetti ingiusti sociali  
ed  ecologici  diventassero  cenere  nel  vento.  Per  cambiamenti  radicali  dobbiamo 
pensare  in  modo ambizioso,  dare  spazio  all'immaginazione che alimenta  la  nostra 
passione  e  le  nostre  preghiere,  anche  conosciute  come desideri,  affinché  vengano 
esauditi.

Da  quando  sono  stata  rilasciata,  ho  trascorso  molti  momenti  preziosi  con 
compagni,  amici  e  incontrando  molte  persone  coinvolte  nella  campagna  senza 
conoscermi personalmente, ma conoscendo le mie idee. Tuttavia, le esperienze di vita 
si sono amplificate per me: la solitudine è sembrata ancora più orribile dopo tanto 
tempo da sola in cella. Ho affrontato insonnia, momenti di crisi, confronti aggravati  
con  aggressori  e  con  coloro  che  percepisco  come  spettatori  passivi,  specialmente 
persone socializzate come uomini che non mostrano comprensione, e compagni che 
triangolano ed espellono altri  compagni  dalle  lotte  che  ci  coinvolgono tutti.  Sono 
ancora non nel pieno della capacità di sentirmi completamente al sicuro in relazioni 
forti e di fiducia. Ho pensato con ansia se potrei ancora rischiare di tornare dentro,  
riflettendo sulla felicità persa e sui compromessi fatti  quando mi sono sentita così 
bloccata, desiderosa di fuggire, ho pensato con ansia al proseguimento stesso della 
lotta. i governi stanno costruendo e ampliando sempre più prigioni, con un aumento 
della  repressione,  questi  pensieri  sono angoscianti  per  me,  ma non abbastanza  da 
impedire  la  mia  partecipazione  a  ciò  che  credo  sia  un'avventura  rivoluzionaria. 
Costruire competenze e comunità è una pratica infinita e spesso fruttuosa. Allo stesso 
modo,  su  questa  lunghezza  d'onda  più  intensa,  le  esperienze  di  connessione  e 
integrazione sono sembrate ancora più meravigliose.

Il mio impegno per la liberazione della terra è solo cresciuto. Fin dall'inizio del 
mio rilascio, ero determinata a tornare nelle foreste e così ho fatto. Mesi dopo, sono 
stato arrestata nell’ occupazione Nora 219A nella foresta antica dei Carpazi, che è 
minacciata  da  un  disboscamento  estremo  e  da  un'economia  locale  delirantemente 
dipendente  dall'ecocidio.  Non ho  portato  con  me il  mio  documento  di  identità  al 
commissariato di polizia e ho di nuovo spinto i miei limiti per mantenere l'anonimato. 
Durante la nostra permanenza nella custodia polacca, ci è stato detto che gli oggetti 
trovati nell'occupazione erano conservati in un deposito per l'indagine, ma in realtà 
abbiamo scoperto alcuni giorni dopo che la polizia ma anche guardie forestali, guardie 

43 In particolare chiavette Tails, un sistema operativo criptato e portatile vedi www.tails.boum.org
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di frontiera, vigili del fuoco e chiunque altro presente e responsabile dello sgombero, 
avevano distrutto quasi tutto. Compreso la tenda dove era nascosto il mio documento 
identificativo, l'avevano mandato nei cassonetti  dell'inceneritore dei rifiuti.  Curioso 
come l'universo lavori in modo misterioso, no?

Ringraziamenti

Vorrei ringraziare tutte! Le compagne che facevano parte dell’occupazione in cui ho 
vissuto  mentre  scrivevo  "Imprisonment  is  for  Burning".  Per  il  loro  impegno  nel 
destrutturare  il  mondo della  proprietà  e  nel  crearne  uno basato  su  un  concetto  di 
possesso positivo, in cui tutti ci prendiamo cura di ciò che è nostro, che si tratti di 
conflitti interpersonali, di laptop in prestito o di barricate da erigere alla fine della 
notte.  Lo  spirito,  la  semplicità  e  la  sfida  di  vivere  come  parte  di  un  collettivo 
occupante, riflettendo sempre i lati luminosi e oscuri l'una dell'altra, mi hanno dato un 
senso di appartenenza e uno scopo, tanto amore a tutti voi.

Grazie anche a tutte le persone che mi hanno sostenuto durante la repressione, 
specialmente alle compagne di Danni. C'è un detto che dice: "se vuoi scoprire chi sono 
i tuoi veri amici, procurati una condanna in prigione". Avevo poche certezze concrete 
su chi avrebbe dato una mano e mi avrebbe sostenuto quando mi sono ritrovata dentro, 
credevo  semplicemente  che  abbastanza  di  noi  del  nucleo  che  era  Danni 
condividessimo i valori comuni di verità e coerenza nella lotta comune per un mondo 
autodeterminato, e che avrebbero risposto alla chiamata. Molte più persone di quanto 
mi  aspettassi  si  sono mosse  e  mi  hanno ispirata  più  volte  in  questo  viaggio,  con 
manifestazioni rumorose, lettere bellissime e azioni di solidarietà, come il viaggio a 
Parigi con uno striscione che avevo preparato tempo prima per chiedere agli Zapatisti 
di mandare un messaggio di solidarietà, cosa che hanno incredibilmente fatto in un 
meraviglioso video messaggio.  E ricevere una delle  prime lettere,  arrivata  dopo 7 
settimane, con notizie da Indymedia che alcune macchine atte a distruggere le foreste 
erano state  distrutte  dal  fuoco come atto  di  solidarietà  con i  prigionieri  di  Danni. 
Molte  comunicazioni  di  pensieri,  resoconti  e  azioni  mi  hanno  trasportato 
dall'affaticamento e dalla solitudine alla realizzazione e alla vitalità.  La solidarietà 
davvero rafforza il nucleo del proprio essere, e contemporaneamente abbatte i muri 
che ci separano.

Ringrazio tutte le compagne del collettivo di tipografi che mi hanno mostrato 
le loro macchine e si sono prese a cuore Imprisonment is for Burning. i collettivi che 
mi  hanno accolto  nei  loro  spazi  per  esplorare  questi  temi  e  coloro  che,  curiosi  e 
motivati, hanno preso parte a questi incontri. Ringrazio la foresta, gli alberi e la carta 
su cui è scritto questo testo, le "macchine che uccidono i fascisti" con cui è stampato  
questo lavoro, e le persone che mi hanno generosamente ospitato in questo viaggio di 
condivisione.

Vorrei anche ringraziare tutti coloro che mi si sono opposti in questa storia. È 
stato ampiamente citato uno dei miei discorsi in tribunale nel quale avrei affermato 
che sarei stata disponibile a versare un tè al pubblico ministero, ai CEO delle società 
pubblico-private, ai poliziotti e a chiunque altro, per questa questione non gradisca la 
mia  presenza.  Con  l'offerta  di  trovare  un'intesa,  l'unico  modo  per  uscire  dalla 
sofferenza.  Per  poi,  con  tazze  non  colme della  propria  illusione  di  sapere  cosa  è 
meglio, parlare onestamente dei nostri  bisogni e valori  che, quando li  esaminiamo 
attentamente,  tendono  a  essere  comuni.  Non  hanno  ancora  accettato  questa  mia 
offerta, quindi lascio loro questo comunicato che potranno leggere in compagnia della 
propria tazza di tè nel proprio tempo libero, mentre il mondo continua a confrontarli 
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con questioni  di  cui  hanno la  responsabilità  di  occuparsi.  Li  ringrazio  per  avermi 
fornito il contrasto tra il mondo imprigionato e disturbato che non voglio e il mondo 
selvaggio e  libero che invece desidero,  e  per  avermi dato la  possibilità  di  parlare 
visceralmente di questo contrasto, così forse altri non dovranno farlo.

E infine, un ringraziamento a tutte le lettrici. Questo libro è iniziato come uno 
scherzo e poi è diventato uno stimolo ricorrente dalle persone con cui ero rinchiuso 
dietro alte mura. Spero che questa follia che mi ha toccata così direttamente possa 
servire gli altri attraverso una narrazione accurata di questa storia. Mi sono promessa 
che  la  prigione  e  tutti  i  miei  traumi  non  avrebbero  solo  tolto  dalla  mia  vita,  ma 
avrebbero aggiunto qualcosa, e la condivisione di questa storia sta già facendo questo. 
In ultima analisi, il mio desiderio è che questo lavoro possa continuare a contribuire al  
movimento  che  apre  ogni  cella  di  ogni  carcere,  fonde  ogni  chiave  della  paura  e, 
soprattutto, forgia ogni relazione carica d'amore.

Sinistra: Solidarietà dai "wolvens" a Nora219A, la cui occupazione queer-femminista  
era uno dei luoghi più sicuri avvertiti in Polonia. È stata sgomberata dopo 20 mesi,  
poiché il  governo ha intenzione di continuare a devastare il  30% di questo posto,  
habitat rubato a lupi, bisonti e orsi, oltre ad altre creature incredibili.

Destra: “Non siamo tutti, ci mancano i prigionieri”. Immagine condivisa durante una  
manifestazione  fuori  dal  carcere  nel  anniversario  del  mio  arresto  con  musica  e  
discorsi.  Nel  anniversario  dell'abbattimento  dei  primi  alberi  a  Herri  per  la  
costruzione dell'autostrada,  hanno proiettato il  primo documentario dettagliato su  
quanto accadutomi su un muro di  fronte  al  carcere,  che anche alcuni  prigionieri  
potevano vedere. Anche se di solito non riuscivo a sentire chiaramente i  discorsi,  
riuscivo  a  riconoscere  alcune  voci,  ascoltare  canzoni  non  presenti  in  radio  e  
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differenze  linguistiche,  incluso  lo  spagnolo.  Le  detenute  vicino  alle  finestre  
applaudivano in risposta, il morale aumentava ancora di più quando si parlava del  
sistema carcerario in generale, non solo della storia di una compagna prigioniera.  
Più volte ho corretto le altre amiche in prigione, dicendo che queste manifestazioni  
erano per la nostra libertà comune, non solo per la mia.

"Libertà  per  tutti  i  prigionieri."  Ricevere  
foto  (se  consentito)  può  essere  una  delle  
esperienze più commoventi all'interno e un  
motivo per rafforzare i legami tra i detenuti  
condividendole.  Allo  stesso  modo,  
l'umorismo  è  un  ottimo  rimedio,  
condividere battute con chi è imprigionato!  
Sii un raggio di luce, un fuoco d'artificio, in  
un luogo buio.

Questa  foto  è  stata  
trovata  sul  sito  web 
di "Wald Statt Aspalt"  
("Foreste  non 
asfalto").  
Quest'organizzazione 
è  nata  da  Danni  e  
continua  a  resistere  
contro  le  nuove  
costruzioni  di  
autostrade.  La 
situazione continua a  
peggiorare  con  più  
sfratti,  un  compagno 
ora  è  in  prigione 
dall'occupazione 

"Heibo" contro l'estrazione di ghiaia, accusato di incendio doloso su veicoli della  
polizia.

FREEDOM FOR ALL!!
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Da  settembre  2019  a  Ottobre  2020,  gli  attivisti  hanno 
ampliato  la  lotta  locale  in  Germania  centrale  contro 
l'autostrada  ecocida  A49.  Hanno  occupato  con  blocchi 
costituiti  da  case  sugli  alberi,  barricate  e  una  immensa 
quantità  di  sorellanza,  il  previsto  taglio  di  85  ettari, 
principalmente  nella  foresta  di  Dannenröder.  Tuttavia  il 
governo,  gli  amministratori  delegati  delle  aziende 
pubbliche e private e i  loro seguaci  hanno continuato a 
contrastare  la  resistenza  e  imporre  la  loro  atrocità, 
culminata in uno sgombero di 10 settimane da parte della 
polizia. Molti attivisti sono stati arrestati in forma anonima, 
non volendo  condividere  le  loro  informazioni  personali, 
condivisione  che  li  avrebbe  incatenati  ulteriormente  allo 
stato  a  cui  contemporaneamente  si  opponevano.  Alcuni 
sono stati tenuti in carcere per settimane e mesi, e uno è 
stato  trattenuto  con  un  pretesto  per  quasi  un  anno  e 
mezzo. Questa è la storia di questa persona, raccontata 
da lei stessa. È destinata ad aiutare chiunque si trovi a 
difendere i propri ecosistemi e si confronti con le entità che 
stanno distruggendo i nostri habitat comuni. Mentre usano 
il loro potere per opprimerci, noi prendiamo questo potere 
per approfondire la lotta rivoluzionaria. Possono sfrattare 
le  nostre  foreste  e  case  occupate,  ma  non  le  menti 
risvegliate  che  le  creano.Imprisonment  is  for  Burning  – 
Una storia della difesa della foresta e un esempio di dis-
identificazione (2023)  di  Ella  È un dono per  coloro  che 
potrebbero  trarne  beneficio,  ed  è  consentito  copiarlo  e 
condividerlo per scopi emancipatori. In cambio, ti chiedo di 
sostenere  o  avviare  il  tuo  gruppo  locale  contro  la 
repressione  e  agire  per  un  mondo  più  consapevole  e 
libero per tutte. Se desideri contribuire finanziariamente a 
questo  lavoro,  con  l'intento  di  sostenere  persone  che 
stanno  subendo  o  che  si  stanno  riprendendo  dalla 
repressione,  è  possibile  condividere risorse sul  conto di 
questa associazione.
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