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Wir kannten uns nicht, bevor wir 1975 in Liineburg Kollegen wurden. Die Pddagogische
Hochschule dort hatte uns als Assistenten engagiert, auf Betreiben der Exil-Frankfurter
Hermann Schweppenhéuser und Giinther Mensching. Mit der »inneren Emigration« und ihren
Zirkeln sympathisierten wir, aber unserem Naturell entsprach sie nicht.

Der Job, die Institution und der Ort verlangten Selbstaufgabe oder Streit. Eike suchte ihn, er
tat es mit Spottlust, Eloquenz und groBsprecherischem Charme. Manche waren ihm dankbar
dafiir, daf er auszudriicken wagte, was sie fiihlten. Doch viele ertrugen es nicht, daf} einer, der
ithnen im Schreiben und Formulieren iiberlegen war, ihre akademische Wichtigtuerei blof3
komisch fand. Als die Gekriankten mehrheitlich iiber unsere Fortbeschiftigung entscheiden
durften, waren wir die Pfriinde los.

Bedauern tat es keiner, trotz horrenden Stundenlohns. Fiir unsere Berufstitigkeit im engeren
Sinn hatten wir nimlich die Eintagewoche eingefiihrt. Alle Dienstgeschifte einschlieBlich der
Lehrveranstaltungen wurden montags abgewickelt. Saen wir dann abends wieder im Zug,
der uns raus brachte, weg von dem Kaff und nach Hannover, wo wir unsere Wohnungen
hatten, so vertrieben wir uns die Zeit damit, unser Schicksal zu bejammern: Ein Hundeleben,
daB} man iiberhaupt irgendwelche Zeit in dieser Blodenanstalt absitzen muf3. Eike gelang es
dann, exakt so zu wirken, wie man sich einen feinstes Tafelsilber gewohnten englischen Lord
vorstellt, wenn widrige Umstidnde ihn dazu zwingen, daf} er sein Bett mit Flohen und Lausen
teilt. Nach so einem Tag, meinte er mal, briauchte er einen Butler. Der hitte sich, wéihrend er
den Aperitif serviert, hoflich nach seinem Befinden zu erkundigen und bekdme die knappe
Antwort »abscheulich«.

Heute weill niemand mehr, was Luxus ist. Eike machte es mit ansteckender Unbekiimmertheit
vor: Auf die Pfriinde pfeifen, obgleich man sich das eigentlich iiberhaupt nicht leisten kann.
Wo wir herkamen, war kein Geld im Hintergrund. Man sah das an den schlechten Zihnen.
Verbeamtet sein hiefl daher, da man sich beim Zahnarzt die Kronen und Briicken machen
lie}, die man sich vorher nicht hatte leisten konnen.

Es gibt Bedingungen, unter denen man iiber seine Verhiltnisse leben muf, wenn man die
Fahigkeit behalten will, morgens ohne Ekel in den Spiegel zu schauen. Eike zog die
Konsequenz daraus. Leicht war das nicht, auch einen begabten Schreiber wie Eike kostet es
viel Kraft, sich heute beim Schreiben an Marx und Heine messen zu wollen. Als ich ihn zum
letztenmal traf, im Mirz 1995, wenige Monate, bevor er nach einer Herzattacke fiir immer das
Bewultsein verlor, sah er miide aus. Zugleich war bei ihm wieder das Interesse erwacht an
Fragen, die uns in grauer Vorzeit beschiftigt hatten. Er las gerade Marx, ich muBlte passen.

Mit der Zeit ergab es sich, dal wir dies und das voneinander erfuhren. Eike hatte irgendwann
damit angefangen, Israel zu besuchen, woanders kam ein mittelloser Abiturient aus
Deutschland, der weit weg wollte, schlecht hin. Er hatte dort Freunde gefunden,
Verbindungen gekniipft und Hebridisch gelernt. Er mochte dann dieses Land, wo es vom
Bazar mit den orientalischen Gewiirzen zum Berliner Antiquariat aus den zwanziger Jahren
nicht weit ist. Er mochte die Menschen, die in Polen oder Deutschland Juden waren und in
Israel polnischer oder deutscher Herkunft. Vielleicht gefiel es ihm, dal} sie es fertigbrachten,



sogar einen Deutschen nicht nur zu ertragen, sondern Freundschaft mit ihm zu schlie3en,
wenn er sie als Person iiberzeugte.

Auf eine seiner Reisen nach Israel, es mag 1978 gewesen sein, konnten meine Frau und ich
ihn begleiten. Gemeinsam besuchten wir in Tel Aviv Hanna Levy-Hass. Unsere Gastgeberin
war weit herumgekommen. Die Deutschen, schon damals auf dem Balkan aktiv, hatten sie
von Montenegro nach Bergen-Belsen deportiert. Hanna Levy-Hass hatte das Lager iiberlebt
und einen Bericht dariiber geschrieben. Nun sprach sie dariiber, vielleicht zwei Stunden lang,
auf Deutsch, Franzosisch, Serbokroatisch und Hebriaisch. Wir saBBen da und horten zu wie
gebannt.

Eike brachte dann diesen Bericht in der Bundesrepublik als Buch heraus. Er korrespondierte
mit Hanna Levy-Hass, er besuchte sie, in Tel Aviv oder wenn sie gerade irgendwo in Europa
war, er lud sie zu sich ein. Er tat ungleich mehr, als man vom gewissenhaftesten,
fiirsorglichsten Herausgeber erwarten konnte. Er tat es, obgleich solche Bekanntschaften
etwas Quilendes, Niederdriickendes, Wiirgendes an sich haben, weil man in das Grauen, das
der andere erlebte, hineingezogen wird.

Warum er das tat, warum er sich das auflud — ich fand auf diese Frage lange keine Antwort.
Weder besal Eike die professionelle Kilte des Sozialarbeiters, noch suchte er jenen
sadomasochistischen Lustgewinn, der so oft das wahre Motiv derer ist, die sich en detail mit
den Vernichtungslagern und ihren Opfern befassen. Zu denen, die sich lieber Salz in die
Wunden reiben, als das Leben zu genieflen, gehorte Eike nicht.

Er hing nicht an Auschwitz, das unterschied ihn von den Bewunderern der Singularitit. Aber
er hing an Menschen, in deren Leben Auschwitz nun mal die zentrale Rolle spielte. In den
Minima Moralia zitiert Adorno Nietzsche mit dem Satz »Es gehort selbst zu meinem Gliicke,
kein Hausbesitzer zu sein«, und ergéinzt: »Dem miilite man heute hinzufiigen: es gehort zur
Moral, nicht bei sich selber zu Hause zu sein.« Fiir die dlteren Juden in Israel, die einen Teil
ihres Lebens in Polen oder Deutschland verbracht hatten, war das Nicht-bei-sich-selbst-zu-
Hause-sein kein moralischer Imperativ, sondern eine Unvermeidlichkeit.

Eike mochte dieses Nicht-Niedergelassensein. Obgleich er gern in Israel war und Hebridisch
sprach, zog er nie in Erwiédgung, sich dort dauerhaft anzusiedeln. Er mochte Israel als ein
Land, wo man Fremder sein und bleiben konnte. Daran, Jude zu werden, lag ihm nichts. Weil
er bei sich selbst nicht zu Hause sein wollte, waren andere es. Die Zimmer, wo Eike wohnte,
hieBen den Besucher willkommen. Weil er das Gebundensein fiirchtete, besall er ein feines
Gespiir dafiir, wann jemand sich im Kifig fiihlt, und wie ihm dann zu helfen wiére.

Zum Beispiel war mal nach Krankenhausaufenthalt und lidngerer Bettruhe zu Hause ein
Arztbesuch fillig, Eike spielte den Chauffeur. Auf der Riickfahrt machte der
Krankentransport einen nicht geplanten Zwischenstop. Eike hatte das beste Cafe am Platze
angesteuert und lud zu Apfelstrudel mit heiler VanillesoBe ein. Seither gibt es eine Person,
die an Eike zuriickdenkt, als habe er sie aus langjidhriger Gefangenschaft befreit und ihr die
Welt zuriickgegeben, von der sie ausgeschlossen gewesen war. Eike wufte das, ohne daf3
dariiber gesprochen worden wire. Er liel nur die kurze Bemerkung fallen: »Na, wie fiihlt man
sich so, wieder raus aus dem Knast?«



Dies Gefiihl vermittelten Eikes Texte. Als der moraltriefenden Lobgesidnge auf »Schindlers
Liste« wegen die Luft hier wieder mal zum Schneiden war, klang das so: »Es muf; endlich ein
Ende haben mit dem gekriimmten Gang«, forderte 1987 der Schriftsteller Peter Schneider.
Seit Anfang Mdrz 1994 gibt es ein Heilmittel, das in gut drei Stunden den chronischen
nationalen Haltungsschaden beseitigt. Der preiswerte volksorthopddische Artikel heifst
»Schindlers Liste« und ist ein Renner. Bereits Mitte Mdrz hatten, wie der »Spiegel« stolz
vorrechnete, »317.482 Zuschauer die Rettung von 1.100 Krakauer Juden gesehen.« Es wird
jeden einzelnen Uberlebenden freuen, daf3 ihm nun schon mindestens 337 aufrechte Deutsche
nachtrdglich zur Seite stehen.

Um den Autor von der Begeisterung zu unterrichten, die sein Artikel hervorrief, mufite ich
mich durchfragen bis zu einem Anschluf in Israel. Eike logierte dort im Haus eines Freundes
unweit Tel Aviv. Seinen Artikel, der in Deutschland nicht erscheinen konnte, habe nun die
»Ha'aretz« gebracht. Das Wetter sei wunderschon, und im Haus gebe es viel Platz.

Es war eine Einladung, alle Stickigkeit und Beklemmung hinter sich zu lassen. Vom Alltag
verblodet, wie ich war, schlug ich sie aus. Ich werde keine mehr erhalten.



