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Albert Libertad — La Liberté

Beaucoup pensent que c’est une simple querelle de mots, une préfé-
rence de termes qui fait se déclarer les uns libertaires, les autres
anarchistes. J’ai un avis tout différent.”

Je suis anarchiste et je tiens a I'étiquette non pour une vaine parure de
mots, mais parce qu’elle signifie une philosophie, une méthode différentes
de celles du libertaire.

Le libertaire, ainsi que I'indique le mot, est un adorateur de la liberté.
Pour lui, elle est le commencement et la fin de toutes choses. Rendre un
culte a la liberté, inscrire son nom sur tous les murs, lui élever des statues
éclairant le monde, en parler a tout propos et hors de propos, se déclarer
libre de ses mouvements alors que le déterminisme héréditaire, atavique et
ambiant vous fait esclave... voila le fait du libertaire.

L’anarchiste, en s’en reportant simplement a 1’étymologie, est contre
lautorité. C'est exact. Il ne fait pas de la liberté la causalité mais plutot la fi-
nalité de I’évolution de son individu. Il ne dit pas, méme lorsqu’il s agit du
moindre de ses gestes : « Je suis libre » mais « Je veux étre libre. » Pour lui,
la liberté n’est pas une entité, une qualité, un bloc qu’il a ou qu’il n’a pas
mais un résultat qu’il acquiert au fur et a mesure qu’il acquiert de sa puis-
sance.

Il ne fait pas de la liberté un droit antérieur a lui, antérieur aux
hommes, mais une science qu’il acquiert, que les hommes acquierent, au
jour le jour, en s’affranchissant de I'ignorance, en s’emparant des forces de
la nature, en supprimant les entraves de la tyrannie et de la propriété.

L’homme n’est pas libre de faire ou de ne pas faire, de par sa seule vo-
lonté. Il apprend a faire ou a ne pas faire quand il a exercé son jugement,
éclairé son ignorance ou détruit les obstacles qui le génaient. Ainsi, si nous
placons un libertaire, sans connaissances musicales, devant un piano, est-il
libre d’en jouer ? Non ! il n’aura cette liberté que lorsqu’il aura appris la
musique et le doigté de l'instrument. C’est ce que dit ’anarchiste. Aussi
lutte-t-il contre l'autorité qui I'empéche de développer ses aptitudes musi-
cales — lorsqu’il en a — ou qui détient les pianos. Pour avoir la liberté de

*  Cet article extrait d’une causerie de Libertad aux Causeries Populaires du Xle, ne répond
a aucun acteur article récemment paru. Le sujet « La Liberté » fut évidemment traité
avec plus d’ampleur et d’autres développements qui feront peut-étre le sujet d’un autre
article.



jouer, il faut qu’il ait la puissance de savoir et la puissance d’avoir un piano
a sa disposition.

La liberté est une force qu’il faut savoir développer en son individu, nul
ne peut 'accorder.

Lorsque la République prend la devise fameuse : « Liberté, égalité, fra-

ternité » fait-elle que nous soyons libres, que nous soyons égaux, que nous
soyons freres ? Elle nous dit : « Vous étes libres. » Ce sont de vaines paroles
puisque nous n’avons pas la puissance d’étre libres. Et pourquoi n’avons
nous pas cette puissance ? Surtout parce que nous ne savons pas en acqué-
rir la connaissance exacte. Nous prenons le mirage pour la réalité.
Nous attendons toujours la liberté d'un Etat, d'un Rédempteur, d'une Révo-
lution, nous ne travaillons jamais a la développer dans chaque individu.
Quelle est la baguette magique qui transformera la génération actuelle née
de siécles de servitude et de résignation en une génération d’hommes méri-
tant la liberté parce qu’assez forts pour la conquérir ?

Cette transformation viendra de la conscience qu’auront les hommes
de n’avoir pas la liberté de la conscience, que la liberté n’est pas en eux,
qu’ils n’ont pas le droit d’étre libres, qu’ils ne naissent pas tous libres et
égaux... et que pourtant il est impossible d’avoir du bonheur sans la liberté.
Le jour ou ils auront cette conscience ils seront préts a tout pour acquérir la
liberté. C’est pourquoi les anarchistes luttent avec tant de force contre le
courant libertaire qui fait prendre I’'ombre pour la proie.

Pour acquérir cette puissance, il nous faut lutter contre deux courants
qui menacent la conquéte de notre liberté : il faut la défendre contre autrui
et contre soi-méme, contre les forces extérieures et contre les forces inté-
rieures.

Pour aller vers la liberté, il nous faut développer notre individualité. —
Quand je dis : aller vers la liberté, je veux dire aller vers le plus complet dé-
veloppement de notre individu. — Nous ne sommes donc pas libres de
prendre n'importe quel chemin, il faut nous efforcer de prendre le bon che-
min. Nous ne sommes pas libres de céder a des passions déréglées, nous
sommes obligés de les satisfaire. Nous ne sommes pas libres de nous mettre
en un état d’ébriété faisant perdre a notre personnalité I'usage de sa volon-
té; et la mettant sous toutes les dépendances ; disons plutdét que nous
subissons la tyrannie d’une passion que la misére ou le luxe nous a donnée.
La véritable liberté consisterait a faire acte d’autorité sur cette habitude,
pour se libérer de sa tyrannie et des corollaires.



J'ai bien dit : acte d’autorité, car je n’ai pas la passion de la liberté
considérée a priori. Je ne suis pas libératre. Si je veux acquérir la liberté, je
ne 'adore pas. Je ne m’amuse pas a me refuser a 'acte d’autorité qui me
fera vaincre ’adversaire qui m’attaque, ni méme je ne me refuse pas a l'acte
d’autorité qui me fera attaquer ’adversaire. Je sais que tout acte de force est
un acte d’autorité. Je désirerais n’avoir jamais a employer la force, l'autorité
contre d’autres hommes, mais je vis au vingtiéme siéecle et je ne suis pas
libre de la direction de mes mouvements pour acquérir la liberté.

Ainsi, je considere la Révolution comme un acte d’autorité de quelques
uns sur quelques autres, la révolte individuelle comme un acte d’autorité
d’un sur d’autres. Et pourtant je trouve ces moyens logiques, mais je veux
en déterminer exactement l'intention. Je les trouve logiques et je suis prét a
y coopérer, si ces actes d’autorité temporaire ont pour but de détruire une
autorité stable, de donner plus de liberté. Je les trouve illogiques et je les
entrave, s’ils n'ont pour but que de déplacer une autorité. Par ces actes,
Pautorité augmente de puissance : elle a celle qui n’a fait que changer de
nom plus celle que I'on a déployée a 'occasion de ce changement.

Les libertaires font un dogme de la liberté ; les anarchistes en font un
terme. Les libertaires pensent que ’'homme nait libre et que la société le fait
esclave. Les anarchistes se rendent compte que ’homme nait dans la plus
compléte des dépendances, dans la plus grande des servitudes et que la civi-
lisation le mene sur le chemin de la liberté.

Ce que les anarchistes reprochent a I’association des hommes — a la
société — c’est d’obstruer le chemin apres y avoir guidé nos premiers pas.
La société délivre de la faim, des fiévres malignes, des bétes féroces — évi-
demment pas en tous les cas mais en la généralité — mais elle le fait la proie
de la misére, du surmenage et des gouvernants. Elle le méne de Charybde
en Scylla. Elle fait échapper 'enfant a I'autorité de la nature pour le placer
sous l'autorité des hommes.

L’anarchiste intervient. Il ne demande pas la liberté comme un bien
quon lui a pris, mais comme un bien qu’on lui empéche d’avoir, comme
une force qu’on lui empéche d’acquérir. Il observe la société présente et il
constate qu’elle est un mauvais instrument, un mauvais moyen pour appe-
ler les individus a leur complet développement.

L’anarchiste voit la société entourer les hommes d’un treillis de lois,
d’un filet de réglements, d’'une atmospheére de morale et de préjugés sans
rien faire pour les sortir de la nuit de I'ignorance. Il n’a pas la religion liber-
taire, libérale pourrait-on dire, mais il veut de plus en plus de liberté pour



son individu, comme il veut un air plus pur pour ses poumons. Il se décide
alors a travailler par tous les moyens a briser les fils du treillis, les mailles
du filet et il s’efforce d’ouvrir grandes les baies du libre examen.

Le désir de I'anarchiste est de pouvoir exercer ses facultés avec le plus
d’intensité possible. Plus il s’instruit, plus il prend d’expérience, plus il ren-
verse d’obstacles, tant intellectuels, moraux que matériels, plus il prend un
champ large, plus il permet d’extension a son individualité, plus il devient
libre d’évoluer et plus il s’achemine vers la réalisation de son désir.

Mais que je ne me laisse pas entrainer et que je revienne plus exacte-
ment au sujet.

Le libertaire qui n’a pas la puissance de réaliser une observation, une
critique dont il reconnait le bien fondé ou qui méme ne veut pas la discuter,
répond : « Je suis bien libre d’agir ainsi. » L’anarchiste dit : « Je crois que
j’ai raison d’agir ainsi, mais voyons ». Et si la critique faite s’adresse a une
passion dont il ne se sent pas la force de se libérer, il ajoutera : « Je suis
sous l'esclavage de I'atavisme et de 'habitude. » Cette simple constatation
ne sera pas bénévole. Elle portera une force en elle-méme, peut-étre pour
Iindividu attaqué, mais stirement pour 'individu qui la fait et pour ceux qui
seront présents moins attaqués par la passion en question.

L’anarchiste ne se trompe pas sur le domaine acquis. Il ne dit pas : « Je
suis bien libre de marier ma fille si ¢ca me plait ? — J’ai bien le droit de por-
ter un chapeau haut de forme, si ca me convient. » parce qu’il sait que cette
liberté, ce droit sont un tribut payé a la morale du Milieu, aux conventions
du Monde ; sont imposés par I'Extérieur a 'encontre de tout vouloir, de tout
déterminisme intérieur de 'individu en cause.

L’anarchiste agit ainsi non par modestie, par esprit mais parce qu’il
part d’'une conception toute différente de celle du libertaire. Il ne croit pas a
la liberté innée mais a la liberté a acquérir. Et du fait de savoir qu’il n’a pas
toutes les libertés, il a bien plus de volonté pour acquérir la puissance de la
liberté.

Les mots n’ont pas une valeur en eux-mémes. Ils ont un sens qu’il faut
bien connaitre, bien préciser afin de ne pas se laisser prendre a leur magie.
La grande Révolution nous a bernés par sa devise : « Liberté, égalité, frater-
nité » ; les libéralistes, les libéraux nous ont chanté sur tous les tons leur
« laissez faire » avec le refrain de la liberté du travail ; les libertaires se
leurrent par une croyance en une liberté préétablie et font des critiques en
son honneur... Les anarchistes ne doivent pas vouloir le mot mais la chose.
Ils sont contre le commandement, contre le gouvernement, contre la puis-
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sance économique, religieuse et morale sachant que plus il diminueront
lautorité plus ils augmenteront la liberté.

Il est un rapport entre la puissance du Milieu et la puissance de I'Indi-
vidu. Plus le premier terme de ce rapport diminue plus lautorité est
diminuée, plus la liberté est augmentée.

Que veut 'anarchiste ? Arriver a faire que les deux puissances s’équi-
librent, que l'individu ait la liberté réelle de ses mouvements sans jamais
entraver la liberté des mouvements d’autrui. L’anarchiste ne veut pas ren-
verser le rapport pour faire que sa liberté soit faite de 'esclavage des autres,
car il sait que l'autorité est mauvaise en soi-méme, tant pour celui qui la su-
bit que pour celui qui la donne.

Pour connaitre véritablement la liberté, il faut développer I’homme
jusqu’a faire que nulle autorité n’ait possibilité d’étre.

Albert LIBERTAD
Uanarchie N° 142 — Jeudi 26 Novembre 1907



E. Armand — La liberté comme moyen

...Denn ein Anarchist war nur Der...

dem die Freiheit zweck nicht nur,

sondern anch Mittel war...

(...Car seul était Anarchiste celui...

pour qui la Liberté était non seule-

ment un But, mais aussi un Moyen...)

John Henry MACKAY : Der Fretheit-sucher.

IL RISVEGLIO ANARCHICO de Genéve a publié deux articles — le
premier dans son n° 767, intitulé Per la chiarezza (pour la clarté) sous la si-
gnature Numitore, lautre dans son n°783, intitulé Polemiche,
(Polémiques), auteur anonyme — lesquels se complétent, malgré des diver-
gences de détail. Je désire en parler ici, non dans le vain désir de
« polémiquer », mais pour revenir sur des points fondamentaux du concept
anarchiste.

Le premier s’en prenait a Libertad, au sujet d'un de ses meilleurs ar-
ticles : La Liberté' et lautre s’attaque aux anarchistes qui ne voulant pas
attendre sous 'orme I'avenement de I'eére libertaire, pratiquent, autant et
pendant aussi longtemps qu’il le peuvent, tout ce qui leur est possible de
réaliser de leurs aspirations, sans se préoccuper si c’est d’accord ou non
avec les intentions et les desseins de I'autorité concréte : I’Etat et I'Eglise.

Libertad et le milieu ou il évoluait pensaient que si la liberté est un
terme, elle est aussi (comme nous le voulons, ici, a I'en dehors) UN
MOYEN. Il pensait que plus on diminue la puissance de 'autorité du mi-
lieu, plus la puissance de I'individu s’accroit, plus la domination recule. 11
croyait, comme nous, que plus un individu s’affranchit, quant a lui — plus
sa liberté s’accroit et lautorité, quand a lui, cede de terrain.

Numitore fait allusion aux vingt-cinq années qu’il a milité. Ce peut étre
ou ne pas étre un argument. Mais nous en avons autant & son service et nos
réflexions peuvent nous avoir amené a conclure :

1° Que l'avenement de I'ére libertaire — tout souhaitable qu’elle soit —
demeure une hypothése ; notre hypothese, si 'on veut. Personne ne nous a
encore démontré que 'absence absolue d’autorité soit le but ou la fin de
T'humanité (je I'espére, je le désire, je I'appelle de tous mes veeux, ce but ou
cette fin, mais je ne suis pas finaliste) ;

1 Quifigure dans une des brochures éditées par I’en dehors.
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2° Que la vie, moralement parlant, n’a pas de sens, autrement dit
qu’elle est un phénomene purement physico-chimique. Ou encore que la vie
ne revét d’autre sens que celui que, individuellement ou groupalement,
nous lui attribuons ; sens, qu’a tort ou a raison, nous imaginons devoir
nous procurer une satisfaction quelconque.

Personne ne nous a fourni jusqu’ici de preuves tangibles que la vie
avait un sens moral.

Certes, ces conclusions nous auraient conduit au pessimisme si, envi-
sageant les choses telles qu’elles sont ; ne voulant faire ni philosophie, ni
métaphysique — ni sacrifier a 'avenir — nous ne voulions jouir de la vie,
sans nous attarder a nous demander si elle a ou non un sens moral — fuyant
ce qu’il y a de déplaisant en elle — recherchant en elle ce qui peut nous pro-
curer de la joie. Si, enfin, nous n’avions pas découvert ou rencontré un
moyen de nous rendre la vie « bonne et agréable a vivre ».

Nous nous sommes apercus que la vie n’était mauvaise et désagréable
a vivre que parce que — socialement et moralement — il n’est pas question
ici de «l'autorité » biologique — nous voyions : «la société entourer les
hommes d’un treillis de lois, d’'un filet de reglements, d'une atmosphére de
morale et de préjugés sans rien faire pour les sortir de la nuit de I'igno-
rance ». Cette constatation faite nous nous sommes décidés « a travailler
par tous les moyens a briser les fils du treillis, les mailles du filet ». Nous ne
sommes pas toujours d’accord avec Libertad, mais sur ce point-la nous
nous entendons parfaitement.

Voila pourquoi, tout en admettant la liberté comme un terme nous la
considérons surtout — parce qu’actuels — comme un moyen.

De méme que Libertad, nous ne croyons pas a « la liberté innée », mais
a « la liberté a acquérir ». Comme lui, nous voulons la liberté réelle de nos
mouvements « sans jamais entraver la liberté des mouvements d’autrui ».

Bien entendu, car nous ne voulons pas étre dupes, a condition qu’au-
trui en fasse de méme a notre égard, « Autrui » se traduit donc par « notre
camarade. »

Et nous pensons ici étre d’accord — non seulement avec Libertad et ses
amis — mais avec les anarchistes ou libertaires de tous les milieux et de
toutes les époques.

Cependant, il ne faut pas reprendre d’'une main ce que I'on donne de
lautre — nous reconnaitre la liberté réelle de nos mouvements alors que
nous ne voulons pas entraver la liberté des mouvements de nos camarades
— puis nous nier ou contester cette méme liberté, parce qu’elle nous
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conduit a des gestes ou nous mene a des réalisations qui ne sont pas du
gotit de certains anarchistes ou libertaires.

C’est 1a ou conduit, si je ne m’abuse, la thése de 'auteur anonyme de
Polemiche, qui estime inévitables « les malentendus et les disputes ».

Pour étayer sa theése, il cite plusieurs exemples, pris dans la vie de
chaque jour :

Le camarade autodidacte qui ne se consacre plus qu’a I'éducation ;

L’ouvrier manuel qui ne fait plus que du syndicalisme ;

« Le camarade qui voudra donner la plus grande importance au néo-
malthusianisme, a I'eugénisme, au sexualisme, etc., sans prendre garde
qu’on peut tomber ainsi dans un trés vulgaire érotisme maladif, qui certai-
nement ne nous produira pas de rebelles. Amour libre signifie avant tout
amour normal, sain, sans fiévre, obsession ou perversion » ;

L’alégaliste, qui considérant que I'anarchisme est la négation de la 1é-
galité, a tendance a admettre tout illégalisme comme anarchiste, etc. ;

Le 5me, partisan des alliances et unions a tout prix ;

Le 6me, admirateur fanatique des attentats ;

Le 7me, édificateur de « parti anarchiste » ;

Le 8me, qui préconise les associations pratiques de coopération, pro-
duction, échange sans s’apercevoir de tous les périls qui les menacent ; de
toutes les déviations auxquelles elles peuvent donner lieu ; de toutes les
préoccupations qu’elles peuvent susciter — et qui n’ont rien de révolution-
naires ; de tous les égoismes propres au monde bourgeois qui peuvent les
compromettre ; tous aléas qui rendent probable qu’elles aboutissent a une
affaire capitaliste et rien de plus.

—0—

Il faut pourtant nous entendre, sinon nous en revenons a l'autorité, dé-
guisée, camouflée, mais autorité quand méme.

Le concept anarchiste laisse-t-il, oui ou non, a chaque anarchiste « la
liberté réelle » de ses mouvements, a condition que celui-ci n’entrave pas la
liberté des mouvements de ses camarades.

S’il ne les lui laisse pas, je dis qu’il n’a d’anarchiste que le nom.

Le concept anarchiste laisse-t-il, oui ou non, a chaque anarchiste la
possibilité de s’associer volontairement a d’autres camarades, pour toute
activité qui leur agrée, a condition de ne pas entraver la liberté réelle des
mouvements des non-associés ?
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Si ce concept ne permet pas cela, c’est un concept autoritaire et rien
d’autre.

Toute la question est de savoir si « la liberté réelle des mouvements »
d’un individu ou d’un milieu se concoit ou non — et cela de fagon consciente
et raisonnée — hors de approbation ou de I'intervention étatiste, de ses
institutions sociologiques, politiques, morales. Si oui — que ce soit publi-
quement ou occultement — cette liberté est un moyen anarchique, sinon
c’est un moyen archique.

Au nom de quel « dogme » libertaire, interdira-t-on — moralement —
a un anarchiste — un non étatiste, un adversaire conscient et raisonné de
Pautorité des institutions gouvernementales — de s’adonner a une activité
plut6t qu’a une autre, a une propagande de préférence a une autre — des
lors que c’est volontairement que son déterminisme 'y pousse, et qu’il n’en-
tend ni obliger, ni contraindre, ni forcer les autres anarchistes a s’intéresser
a ladite propagande ?

Parler d’anormalité, de perversion, d’obsession, de justification du ré-
gime actuel, de bourgeoisisme, se sont des mots, des gros mots. Mais ce ne
sont que des mots. Quel code anarchiste imposé édictera que tel érotisme
est plus vulgaire ou plus morbide qu'un autre ; que tel ou tel acte de reprise
individuelle justifie le régime capitaliste ; que telle attitude sent de préfé-
rence a telle autre, le bourgeoisisme. Pour étre logique jusqu’au bout, qu’on
crée un parlement anarchiste, avec pouvoir législatif et un exécutif, pour
mettre a la porte de 'anarchie les copains qui refuseront de s’incliner de-
vant ses votes !

Je ne veux pas polémiquer avec 'auteur anonyme de l'article précité, je
le répéte, mais il ne m’en voudra pas de conclure que sa these, elle, justifie
«le garde champétre de la commune anarchiste ». Défense de se livrer a
cette activité-ci ; interdiction de s’associer dans ce but-la ; prohibition de
s’adonner a telle expérience ; embargo sur telle propagande.

Veto sur certaines tentatives de passer de la théorie a la pratique, de
l’abstrait a la réalisation.

Ou est la différence avec I'étatisme ?

_0_
Nous avons ici une toute autre idée de I'anarchie. La liberté a conqué-

rir pour I’avenir ne nous intéresse pas, car I'avenir est I'effet du présent. Ce
que nous voulons, c’est nous servir de la liberté comme d'un OUTIL AC-
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TUEL pour nous rendre indépendants — le plus possible — du « treillis de
lois », du « filet de réglements », de « 'atmosphére de morale et de préju-
gés ». Chacun de nous selon nos gotits, nos veeux, nos impulsions, nos
aspirations, nos besoins d’association. A nos risques et périls et sans empié-
ter d’'un pouce sur la liberté réelle des mouvements d’autrui-camarade.

Apres trente ans de propagande — on voit que je rivalise avec Numi-
tore — j’estime que les polémiques ne servent a rien. Elles exposent un état
d’étre particulier, c’est entendu, mais je me demande, si au fond des cri-
tiques et des craintes de déviation, ne git pas I’hypocrite désir de faire
dominer un point de vue sur un autre, un déterminisme particulier sur un
autre.

Individualiste, anarchiste, joppose la concurrence-émulation aux mal-
entendus et aux disputes.

Obtenez de meilleurs résultats que les notres, nous ne vous jalouse-
rons pas. Mais puisque nous ne vous demandons pas de comptes, ne nous
en réclamez pas. Laissez-nous nous en remettre a 'expérience — renouve-
lée, modifiée s’il le faut — pour déduire que nos essais étaient ou
prématurés ou inconsistants. C’est A NOUS qui les entreprenons actuelle-
ment, a nos risques et périls, et non a vous, qui planez sur les nuages du
devenir, qu’il échet de tirer nos conclusions.

Et qui nous contredira sur ce point ?

S’il vous faut un « garde-champétre » pour votre « commune » nous
n’y voyons pas d’objection — pourvu qu’il ne se méle pas du sens de nos
mouvements ou du fonctionnement de nos associations.

E. ARMAND.
Uen dehors N° 171-172 — déb. Décembre 1923
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Gabriel Cabot — De la Liberté

Nous commencons le premier article de la série que nous avions
promise des Divers aspects de I'Individualisme, par un article re-
montant, croyons-nous, a plus d’une trentaine d’années. Nous ne
pouvons nous souvenir ot il a paru. [l'en dehors]

Nombre de penseurs ont essayé de définir la liberté. A mon avis, ils
n'ont réussi qu’a la limiter.

Dans cet article, j’envisagerai la liberté a deux points de vue connus :

1° La liberté de I'individu en rapport avec ses semblables ; 2° la liberté
de I'individu en rapport avec les choses.

La liberté pour l'individu en rapport avec ses semblables consiste a
faire tout ce qu’il juge utile pour la conservation et la satisfaction de son
organisme, de son étre, au point de vue physique aussi bien qu’au point de
vue intellectuel, sans jamais que cette volonté d’agir puisse le mettre sous
la dépendance d’autrui, sous quelque forme que ce soit, pour quelque durée
que ce soit.

Un individu dont la « volonté d’agir » sera fortement empreinte
d’ignorance et de préjugés, peut dire : « Il me plait a moi de me placer pour
le reste de mes jours sous la férule d’'un maitre ; ou, plus simplement, je suis
resté un instant sous la dépendance d’'un autre. » Je réponds : « Quand un
homme se sert de sa faculté d’agir pour en faire I'abandon, il ne fait plus
acte de libertaire. Se vendre, se louer, se subordonner, c’est placer d’avance
une barriere a sa future volonté, c’est s’interdire préalablement la satisfac-
tion de désirs a venir, c’est limiter son champ d’action, c’est diminuer sa vie,
c’est faire acte d’eunuque et d’esclave ».

Je prétends que celui qui promet son concours, c’est-a-dire qui s’en-
gage, passe un contrat ou simplement s’entend, s‘engage moralement,
s’organise préalablement avec ses semblables dans le but de faire tel ou tel
acte, d’édifier telle ou telle chose, je prétends, dis-je, que cet individu a per-
du sa liberté d’agir a partir du moment ou il a promis ; il n est plus libre :
son semblable compte sur lui ; et il se doit a son semblable’.

*  Pour éviter toute confusion, il va sans dire que les opinions ou théses qui pourront étre
publiées sous cette rubrique sont absolument indépendantes du point de vue spécial
ou se place I'en dehors.
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Je vais plus loin et je dis que celui qui prend un simple rendez vous est
dans le méme cas d’infériorité, puisqu’il devient esclave de sa parole®.

Cela est si vrai, que la plupart du temps, aprés que la nuit a porté
conseil, vous regrettez le rendez-vous pris.

En promettant la moindre chose, vous risquez de ne pas tenir votre
promesse, de ne pas remplir les causes de votre engagement, vous semez
donc le germe de la division, de la haine, de l'insociabilité, vous créez un
antagonisme d’intérét qui ameénera la discorde entre les contractants.

Observez-vous un peu, ainsi que ceux qui vous approchent et vous
constaterez que ce sont 1a faits de tous les jours.

La liberté se limite, s’arréte, ou pour mieux dire, prend fin naturelle-
ment, d’elle méme, a l'esclavage de soi, c’est a-dire, au point ou l'on serait
susceptible de perdre sa liberté.

Au point de vue naturel, a-t-on jamais vu un animal s’engager vis-a-vis
d’un autre, s’entendre préalablement, passer un contrat ; en a-t-on vu s’or-
ganiser entre eux pour faire le travail nécessaire afin d’assurer leur
conservation ? Non, chaque individu remplit sa fonction vitale, sans abdi-
quer la moindre parcelle de son autonomie.

Les cellules de notre organisme, les molécules de la terre s’entendent-
elles préalablement pour sunir, vivre ensemble et se désunir ? Je suis
convaincu que jamais on ne le prouvera.

Pourquoi donc 'homme, cet animal de conformation supérieure, d’ap-
titudes plus variées, serait il inférieur au point de vue libertaire ? Non, si ce
qui I'a formé — la matiére a tous les degrés de transformation — ne s’engage
pas, ne s’organise pas en vue de telle, ou telle fonction, ’homme ne sera
réellement libre, que du jour ou il évitera toute espéce d’engagement préa-
lable, qui devient rigoureusement une contrainte vis a vis d’autrui.

1 Etant déterministe, c’est-a-dire, partisan de I'idée « que rien ne vient de rien, que rien
ne se fait sans cause », je n‘entends pas dire par « volonté d’agir » que I'individu ait son
« libre arbitre » ; je crois le contraire démontré. Je veux parler de la résultante exté-
rieure des forces internes et externes qui agissent sur lui.

2 Sije pousse a lI'extréme cette maniere de voir, c’est bien pour faire ressortir que toute
agglomération d’individus qui aurait pour base la moindre parcelle d’autorité, repose-
rait sur un terrain mouvant, et pourrait nous ramener a lesclavage.
Il n’entre pas d’ailleurs, dans mon idée de considérer comme atteinte a la liberté, le seul
fait par lequel deux individus se font connaitre réciproquement un endroit, un temps
fixé ou ils pourront se trouver ; je veux parler seulement de I'engagement pris préala-
blement et qui les lie I'un a l'autre.
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La liberté sur les choses consiste pour I'individu a se servir et a domp-
ter les choses et les éléments qui pourraient étre utiles a la conservation ou
bien a la satisfaction de son organisme, au point de vue physique aussi
bien qu’au point de vue intellectuel, sans qu’il emploie cependant cette vo-
lonté d’agir a utiliser et dompter les choses et les éléments de facon a les
rendre nuisibles a son organisme, ’homme, en ce cas, devenant l'esclave
des maux qu'il s’est engendrés.

L’homme qui, sous prétexte de liberté, fixerait trop longtemps le soleil,
pourrait perdre la vue momentanément ou a tout jamais ; celui qui préten-
drait serrer une barre de fer rouge risquerait de ne pouvoir plus faire usage
de sa main.

Un acte d’'une seconde peut donc provoquer un esclavage qui ne cesse
qu’avec l'existence.

Quel que soit le point de vue ot 'on se place, chaque fois qu'un indivi-
du fait mauvais usage de ses facultés, il devient le serviteur du mal qu'’il
s’est procuré.

Comme nous venons de le montrer la liberté n’admet aucune
contrainte, elle n’accepte aucun engagement ; elle ne soutire aucune orga-
nisation préalable, aucun groupement fixe.

Elle est essentiellement égoiste, individualiste, égo-archiste, en ce
sens qu’elle procure a 'homme la faculté d’étre bien soi, dans tous ses actes,
par le seul fait qu’il n’abandonne aucune parcelle, si minime soit-elle, de
son autonomie, que sa volonté d’agir est dirigée vers sa satisfaction person-
nelle, qu’il ne fait un seul acte dans le but de faire plaisir a autrui, mais
simplement parce que cet acte satisfera chez lui un plaisir, un intérét quel-
conque et qu’il n’est asservi sous nulle forme...

Mais, diront tous les partisans de 'organisation sociale, depuis le roya-
liste et le républicain de quelconque nuance jusqu’au socialiste-collectiviste
et au communiste dit libertaire, mais s’il n’y a pas d’organisation établie, de
groupements fixes, d’entente préalable, le fonctionnement d’une société hu-
maine (jentends agglomération d’individus) devient impossible.

C’est de 'utopie ; c’est de la démence ?

On vous traitera de fous, « voire méme de mouchards, d’agents char-
gés de semer la division. »

A ce sujet, nous répondrons un jour a tous les autoritaires.

Gabriel CABOT
Uen dehors N° 19-20 — fin-Septembre 1923
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Marc L. Lefort — « Réflexions sur ’article “De la Liberté” de Ga-
briel Cabot »”

De la Liberté a paru dans le numéro 3/4 de La Revue libertaire, de
Paris, 1er au 15 février 1894, pages, 43, 44 et 45. Nous ignorons si
la suite promise par G. Cabot a jamais paru. Marc L. Lefort nous
communique quelques réflexions que lui suggeére cet article, et
que voici. [l'en dehors]

Deux mots a propos de l'article paru sous ce titre dans le dernier nu-
méro de l'en dehors.

Gabriel Cabot nous expose qu’il ne veut étre 'esclave de rien ni de per-
sonne — ni des choses, ni des hommes.

Des choses d’abord. I1 me semble pourtant qu’il I'est assez, comme
nous tous. Il 'est de la mort. Il I'est de la maladie. Il I’est des lois physiques,
de la chaleur, de la pesanteur, etc... avec lesquelles il ne peut jouer évidem-
ment comme il lui plait.

Si la liberté, au sens courant du mot, est la faculté d’agir selon les lois
de notre personnalité et que ma personnalité désire déplacer une pierre de
cinq tonnes qui bouche I'entrée de ma caverne, il est bien certain que ma li-
berté doit capituler devant la pesanteur. Je suis I’esclave de la pierre.

Il est vrai que, par un singulier artifice de langage, Cabot convient
d’appeler esclavage, non point notre dépendance a I'égard des choses, mais
le mal qui résulte de toute tentative maladroite pour se soustraire a cette
dépendance.

Je veux bien. Mais n’est-ce pas terriblement arbitraire ?

En ce qui concerne les personnes, il considere comme un esclavage
tout abandon de notre liberté, méme volontaire et consenti librement.

Il me semble que la liberté consiste a étre libre ou les mots n’ont plus
de sens. Si je décide, sans y étre en rien contraint, de faire telle chose de-
main et m’y crois tenu, je ne vois pas en quoi ma liberté est diminuée. Tant
que je ne dépends que de moi, je ne suis pas a proprement parler dépen-
dant.

Les arguments de Cabot pour étayer sa théorie me paraissent bien fra-
giles.

* NB: Titre modifié par la transcription.

18



1° Voit-on, dit-il, les animaux s’engager a quelque chose les uns vis-a-
vis des autres ? Possible. Mais les animaux ne coopérent pas. Quand une
pierre trop grosse obstrue leur tanieére, ils ne vont pas chercher les voisins.
Ils restent dehors. Est-ce une supériorité ?

2° Les engagements non tenus sont source de discorde. — Evidem-
ment. Mais les engagements tenus ? Si vous n’avez recours a personne pour
déplacer la pierre qui vous interdit 'accés de votre abri, vous ne vous dispu-
terez certes avec personne... Mais vaut-il mieux coucher a la belle étoile ?
N’y a-t-il pas moyen, dans la plupart des cas, de coopérer et de ne pas se
prendre aux cheveux ?

3° Prendre des engagements, ce n’est pas étre libertaire... Voila, a mon
sens, un argument détestable. Il consiste a rapporter le concept examiné a
un module pré-établi de penser, a un mot-repeére, a un signe, a un drapeau.
J’avoue, au risque de les scandaliser, que je me fiche pas mal d’étre renié
par les libertaires, parce qu'une idée a mon agrément et n’a pas le leur. Je
réclame, pour mon esprit, la liberté de n’étre pas libertaire. Si, en me ser-
vant de ma faculté d’agir pour en faire I'abandon, jai tort, il faut me le
prouver, mais il ne suffit pas qu'on m’interdise de m’appeler Robert.

Voila ce que j’avais a dire. Mais était il utile que ce ftit dit ? Je le crois.

Cabot a parfaitement le droit de penser ce qu’il pense et de I'écrire. Je
ne dirai méme pas qu’il a tort. Il représente un point de vue extréme de I'in-
dividualisme. Il est bon que les esprits aient exploré cette région polaire de
nos idées. Mais est-il bon qu’ils y restent ?

J’ai voulu leur rappeler que, dans l'individualisme, il y a aussi des ré-
gions équatoriales et tempérées ou les hommes ne sont pas nécessairement
des loups pour 'homme, des régions oti, du moins, un bon sens élémentaire
réconcilie les appétits dans l'intérét satisfait, ou les étres humains peuvent
compter les uns sur les autres, s’entr’aider et, tout en se disputant peut étre
un peu, se rendre des services du plus haut prix. Il y a des individualistes a
qui des engagements normaux pris envers leurs semblables ne paraissent
pas un fardeau si lourd qu’il faille le poser la incontinent.

Je crains que cette facon un peu spéciale de concevoir le fait liberté,
qui fut celle de Cabot et qui 'est de bien d’autres, ne serve enfin de compte
a construire 'TIDEAL LIBERTE. Je crains que cette idée ne tende & s’instal-
ler hors des esprits, a vivre d'une vie propre et qu’au nom de sa suprématie
d’abstrait supérieur, elle n’arrive a obliger les pauvres hommes en chair et
€n 0S que nous sommes.
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En ce qui me concerne, je me refuse de devenir I’esclave, pour parler
comme Cabot, de I'idée de liberté.

Si je scrute un peu ma conscience, qui est, je pense, comme celle de
tous les hommes, je m’apercois vite que je cherche uniquement le bonheur,
c’est-a-dire, comme vous I'entendrez, mon bien, mon avantage, ma jouis-
sance maxima.

Or, je n’aime la liberté que parce qu’elle est une condition de ce bien.
Cela, je le sens profondément et c’est pourquoi je I’aime si passionnément.
Mais je n’oublie pas, je ne veux pas oublier qu’elle n’est que le moyen de
mon bien — qu’elle n’est pas une fin en soi.

Quand j’ai a choisir entre mon bien et ce que Cabot appelle liberté je
n’hésite pas. Je choisis mon bien et, en ce faisant, il ne me parait pas que
j’aie le moins du monde cessé de posséder ce que, moi, jappelle liberté.

Marc L. LEFORT
Uen dehors N° 21 — Mi-Octobre 1923

20



E. Armand — Quelques réflexions sur le Déterminisme et la Li-
berté’

* % %

Il y a beaux jours que s’est posée la fameuse question : L’homme est-il
libre ? et si on ne parle plus de prédestination, de libre, de franc ou de serf-
arbitre, si les termes de la scholastique moyenageuse ont passé de mode, la
préoccupation est demeurée la méme.

Un est trop enclin d’ailleurs a s'imaginer que les « énigmes de la vie in-
dividuelle » — elles m’intéressent davantage que les « énigmes de
l'univers » — ont été posées ou découvertes par la science contemporaine
avant-hier a la derniére heure, ou hier matin.

Dans la plupart des domaines, les connaissances acquises le plus ré-
cemment n’ont fait que déplacer les interrogations.

Déterminé par le dieu inexorable d’'un Calvin, ou d’'un Jansénius — ou
déterminé par les lois irrésistibles de la nature, de la substance, de « ce qui
est » en un mot — je me sens toujours prédéterminé. Jouet de la volonté
d’une divinité ou esclave des conditions ou du mode d’étre cosmique, je ne
mon sens pas moins un domestique. Ainsi : milieu, atavisme, organisation
vitale me saisiraient, me prédétermineraient a une succession d’actes, dont
la responsabilité m’échapperait, dont I’enchainement constituerait ma vie,
— et il me serait aussi impossible de m’y soustraire, qu’il y avait impossibili-
té, il y a quelques siecles, de se soustraire aux conséquences du péché
originel ou du courroux de Jéhovah ? La perspective ne m’en sourit pas da-
vantage.

Le déterminisme fatal est décourageant, émasculant. Si on pouvait
clore le débat définitivement en sa faveur, 'effort deviendrait un geste in-
utile, — une perte de temps.

Le déterminisme absolu sonnerait le glas de la sensibilité, c’est a dire
de la manifestation de la conscience de la vie individuelle. La vie indivi-
duelle ne se concoit qu’a la condition que I'étre vivant sente qu’il vive ;
autrement elle n’est qu'un leurre. Qui ne se sent pas vivre, ne vit pas. L'étre
inéluctablement déterminé dans telle direction perd la sensation de sa vie :
c’est un cadavre ambulant.

*  Publié dans I‘anarchie N° 235 du Jeudi 7 Octobre 1909 et suivi d’une correspondance
avec Binoff dans I‘anarchie N°236-237 reproduite ci-aprés |'article de E. Armand — NdTr.]
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Mais, tout bien considéré, la question du déterminisme, ou de la liber-
té est-elle si parfaitement résolue dans un sens unique ? J’écris ici pour
ceux qui ne se payent point de mots, et qui n’ignorent pas que dans toutes
ses explications hypothétiques des rapports cosmiques ou des définitions
des faits de la vie universelle ou locale, 'esprit humain ne dépasse pas la re-
lativité ; toutes ses explications, toutes ses définitions se référent a sa
capacité cérébrale. C’est tout. Libre-arbitre, serf-arbitre, déterminisme, in-
déterminisme, autant d’expressions qui annoncent simplement ce que
I'intelligence humaine a trouvé de mieux pour s’expliquer les relations qui
existent entre 'unité-individu et la totalité-masse ou environnement. Elles
n’ont pas d’autre valeur.

Tres probablement, 'homme est a la fois déterminé et indéterminé, —
sujet a I'action du milieu et foyer de réaction sur le milieu.

Il est trés présumablement déterminé a l'origine. J’émets cette opinion
qu'a lorigine, il y a toujours déterminisme brutal, irrésistible. Il n’y a ni
« commencement », ni age d’or, ni jardin d’Eden, ni harmonie préétablie, il
y a le déterminisme exubérant des éléments, des énergies indomptés encore
et déchainés. La négation du déterminisme — la liberté est ou une théorie
négative, ou une réalisation négative — la négation du déterminisme dis-je
est ultérieure. Cest ultérieurement — aprés réflexion — que I'étre humain
construit un toit pour s’abriter de la pluie, tisse des vétements pour se pré-
server du froid, desseche les marais pestilentiels pour supprimer les fievres
malignes, corrige la riviere débordante pour écarter I'inondation, invente le
paratonnerre pour rendre la foudre inoffensive. La pluie, le froid, la foudre,
I'inondation, le marais méphitique, autant de manifestations du détermi-
nisme implacable. Le toit, le vétement, le paratonnerre, la digue, autant de
manifestations de I'énergie négative, de I'indéterminisme.

Nous voyons déja par la que s’il y a des conditions physiques d’exis-
tence individuelle (fonctions nutritives, respiratoires, etc.) auxquelles I'étre
vivant ne peut échapper sans risquer la désintégration, la mort, il lui est
possible aussi de réagir, méme des l'origine, contre les forces qui agissent
sur lui du dehors. A mesure que les connaissances augmentent s’accroissent
les moyens de résistance et la réaction contre les énergies physiques exté-
rieures. C’est 'histoire de la lutte de '’homme contre tes éléments.

Si on se place ensuite sur un autre plan — intellectuel, moral, sensible
— peu importe le vocabulaire employé, on arrive aux mémes conclusions.
Qui affirme ou impose détermine. Qui nie ou résiste fait acte d’indétermi-
nisme. S’il y a une action coercitive déterminant l'intelligence ou la
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sensibilité dans telle direction — une poussée qui s’exerce sans tréve du mi-
lieu sur I'individu, il y a aussi, en revanche, — peut-étre subconsciente ou en
puissance chez tous les étres, évidente mais sujette a éclipses chez un grand
nombre, a désirer permanente chez quelques uns, — une « volonté de réac-
tion » qui tend a diminuer, a équilibrer, a annihiler méme, si c’était
possible, I'influence la pression, I'affirmation du non-moi sur le moi, toutes
les formes du déterminisme extérieur.

Je sens agir, bouillonner en moi cette « volonté de réaction », — cette
tendance a me dégager du joug de I'environnement et des circonstances, —
ce vouloir de me sentir vivre. Qu’on vienne ensuite me parler de I'inutilité
de l'effort au nom de connaissances mal digérées, peu me chaut. Chaque
fois que mon effort a réussi a me libérer d'une des expressions du détermi-
nisme extérieur, j’en conclus que j’ai fait acte de liberté. Et j’estime, moi qui
réve d’'un milieu basé sur I'absence de coaction extérieure, faire un travail
utile en cherchant a multiplier le nombre de ceux qui nient consciemment
le déterminisme fatal.

E. ARMAND.
Uanarchie N° 235 — Jeudi 7 Octobre 1909
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NOTRE CORRESPONDANCE

Déterminisme et Liberté

LA VOLONTE DE VOULOIR

a E. Armand.

Sommes-nous libres de faire ce que nous voulons et surtout de vouloir
ce que nous voulons ?

C’est tout le probléme du déterminisme.

Il est évident que quand nous voulons une chose nous la pouvons faire
pourvu qu’il n’y ait pas d’empéchement physique ou moral a 'accomplisse-
ment de 'acte.

Mais nous n’avons en nous aucune des conditions qui produisent la
volonté de faire.

Actifs quand il s’agit d’exécuter une volition, nous sommes passifs
quand il s’agit de la produire. Le mouvement appelé volontaire n’est que le
résultat de 'engrenage d’images qui forme en nous la volition, quel que soit
le mécanisme de formation de la volonté elle-méme.

La volonté de vouloir semble donc étre un malentendu, une illusion de
nos sens, tandis que la volonté de faire est un fait et que I’action — fait mé-
canique — est volontaire.

Et alors s'impose une distinction entre les mouvements volontaires et
les mouvements involontaires. Un mouvement est involontaire quand il suit
immédiatement I'impression extérieure, périphérique, qui le produit. Il est
volontaire quand I'impression externe, percue ou non, produit non pas un
mouvement, mais une sensation réflexe éveillant une série d’'images, quand
il s’établit dans la conscience une lutte entre ces images dont l'une est igno-
rée ou incertaine, et qu'en fin de compte, 'une des images devenant
prédominante, 'action qui en résulte n’est plus le résultat direct de la sen-
sation primitive, mais bien celui dela sensation subjective supérieure.

Les mouvements volontaires sont des réactions aussi nécessaires que
les réflexes simples. Ceux-ci sont des réactions immédiates, des impres-
sions périphériques directes, ceux-la des réactions immeédiates, des
sensations centrales indirectes, c’est a dire des images ou idées parmi les-
quelles doit nécessairement se trouver celle du mouvement méme, car
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évidemment, nous ne saurions vouloir exécuter un mouvement qu’il nous
serait impossible de nous figurer.

Quand il nait chez 'homme du désir ou de la volonté pour une chose,
quimmédiatement auparavant il ne désirait ni ne voulait, la cause de sa so-
lution n’est pas sa volonté méme, mais quelqu’autre chose qui n’est pas en
son pouvoir. La volonté est nécessairement causée par d’autres choses qui
lui échappent.

Toutes nos actions volontaires ont donc des causes nécessaires et sont
par suite elles-mémes nécessitées. Mais ces causes nécessaires sont aussi
suffisantes, c’est a dire qu’elles sont pourvues de tout ce qui est indispen-
sable a la production de 'effet. Car s’il était possible qu'une cause suffisante
ne produisit pas l'effet, cela indiquerait qu’il lui manque quelque chose d’in-
dispensable pour cette production et alors elle serait insuffisante. D’ou tout
ce qui est produit nécessairement.

Par suite la définition habituelle de I’agent libre implique une contra-
diction, voire méme un non sens, car cela revient a dire que la cause peut
étre suffisante, c’est a dire nécessaire, et que, malgré cela, I'effet peut ne pas
avoir lieu.

Dire aussi que la volonté se détermine par elle-méme, c’est n’exprimer
aucune idée, ou bien c’est dire qu'une détermination — qui est un effet —
peut avoir lieu sans cause.

Car si I'on exclut tout ce qui est motif, que peut-il rester pour produire
la détermination ? La volonté est donc la conscience du motif déterminant,
combinée avec celle de I'image de I’acte ou de la série d’actes, qui doit s’exé-
cuter en raison méme de la prédominance du motif déterminant. En
d’autres termes, elle est seulement la perception de la tendance a agir ou a
ne pas agir de telle ou telle maniere, consécutivement a la combinaison par-
ticuliére a la résultante de toutes les causes qui provoquent ’action.

On doit donc substituer au concept métaphysique de la liberté, le
concept positif ou réel de l‘individualité.

BINOFF
Uanarchie N° 236 — Jeudi 14 Octobre 1909
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NOTRE CORRESPONDANCE

Déterminisme et Liberté

LA VOLONTE DE VOULOIR
a Binoff.

Je ne répondrai point longuement a Binoff. Il est évident que tout effet
sous-entend une cause et il me parait suffisant de placer a la base de la
« volonté de réaction » 'instinct de conservation individuelle sous ses diffé-
rentes formes. C'est l'affirmation consciente et raisonnée de cet instinct
transformé que j’ai dénommée « liberté » — faute d’'un meilleur terme et
par opposition au « déterminisme » du hors-moi.

Ceci dit, anarchiste avant que d’étre scientifique ou moraliste ou ré-
fractaire, etc., javoue que la discussion des idées ne m’intéresse ou ne me
passionne que relativement au point de vue anarchiste.

Or, selon moi, 'anarchisme se résout a poser le fait individuel en face
de tout ce qui tend a le comprimer ou a le détruire, dans quelque domaine
que ce soit. — L’'ceuvre anarchiste actuelle consiste, en rendant I'instinct de
conservation individuelle raisonné et réfléchi, a susciter des étres qui soient
assez forts, assez résistants, assez volontaires, assez éclairés, assez bons
pour s’opposer a la main mise du milieu sur leurs individualités et pour
vivre en camaraderie. — La réaction constante contre le milieu et la réduc-
tion, entre camarades, de la souffrance a son strict minimum ne vont pas
sans une puissante détermination de soi.... Et c’est cela qui me préoccupe
avant toute autre chose.

E. ARMAND
Uanarchie N° 237 — Jeudi 21 Octobre 1909
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Octave Guidu — De la liberté

Les vertus se perdent dans
Iintérét, comme les fleuves se
perdent dans la mer.

LA ROCHEFOUCAULD.

Ce sujet n’est certes pas nouveau ; depuis longtemps déja, des multi-
tudes de philosophes et de sociologues ont disserté sur lui, comme aussi des
multitudes d’esclaves en ont fait leur idéal, leur terre promise ; et malgré les
deux mille années qui se sont écoulées depuis que le Christ est venu précher
lavénement de la liberté, les esclaves modernes — mes contemporains —
désirent et attendent qu’on leur octroie cette liberté aussi ardemment que
les serfs d’alors.

Je crois que ce résultat est di a4 une mauvaise conception de la liberté,
car on fait de celle-ci une entité, un idéal métaphysique, une conception
abstraite. Une chose que certains personnages fictifs ou réels détiennent, et
dont on demande humblement ou énergiquement une parcelle. Est-ce que
par exemple les artistes, littérateurs, poétes ne demandent-ils pas la liberté
de la presse, la liberté d’expression dans leurs créations ? Est ce que les ou-
vriers et le peuple en général ne font pas de méme ?

Etre libre, attendre d’un dieu, d’un roi, d’'un suffrage universel, d'un
homme, cette chose qui ne peut se donner puisque n’appartenant a per-
sonne et appartenant a tous a la fois, n’est-ce pas stupide ?

Etre libre, étre quitte (Stirner « L'Unique »), telle est, je crois, la
meilleure définition de la liberté, car étre libre c’est étre libéré de quelque
chose.

Je veux étre libre d’agir a mon gré, c’est-a-dire que je désire étre libéré
des choses qui m’en empéchent, des contraintes qui s’y opposent. Les reli-
gieux de toutes les sectes désirent étre libres de propager leur croyance
(étre libérés de ceux qui en sont une entrave ; les monarchistes, républi-
cains, socialistes désirent étre libérés ; ils veulent tous étre libres de
propager leur idéal, et s’ils en sont empéchés par leurs adversaires plus
puissants, ils appellent cela un attentat a la liberté de penser, mais s’ils
étaient a la place de leurs adversaires, ce ne serait plus un attentat a la li-
berté, mais ce serait la liberté méme.

Ils veulent tous étre libres, mais ils font de la liberté une liberté en soi,
une liberté spirituelle, qui ne s’extériorisant pas ne devient jamais
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consciente, réalisable. Parce qu’ils I'attendent de quelqu'un qui ne peut la
donner, puisque ne la possédant pas — la liberté ne s’accumule point en dé-
pots dont on puise a son gré — elle reste une liberté-chimere, une liberté de
réveur.

On peut étre libre de bien des choses, mais on ne peut étre libre de tout
(Stirner). Je puis m’étre libéré de l'idée de militarisme, de 'idée de patro-
nat, etc. ; mais qu’est-ce que cela peut me donner de profit si je considere la
liberté en tant qu’idéal, si ma liberté ne se matérialise pas ?

Au lieu de lutter pour la liberté en tant qu’idéal, ne serait ce donc pas
mieux que d'un peu la matérialiser ? Si je lutte pour la liberté, ce n’est pas
parce que je la place en terrain abstrait, mais bien parce que me regardant
par le commencement, le milieu, la fin, me regardant comme le centre, je
lutte pour me libérer de tout ce avec quoi je ne suis pas quitte, car, que me
servirait-il de m’étre libéré de I'idée de patrie si je n’ai pas la force de ne pas
aller a la caserne et de ne pas tuer ou de ne pas me faire tuer pour des
choses qui ne m’intéressent ni moralement ni matériellement ? De I'idée de
patronat, si je n’ai pas la force d’en sortir pour vivre plus indépendam-
ment ? Que me servirait-il d’étre libéré du préjugé propriété si je n’ai pas la
force de faire miennes, de m’approprier les choses dont j’ai besoin ?

Je sais bien qu’il y a le bon et le mauvais usage de la liberté en tant
qu’elle s’extériorise du cerveau pour étre réalité, mais le bon usage peut se
déterminer par une éducation rationnelle et une vie saine ; d’ailleurs cela
n’est qu'un a-c6té de la question.

L’esprit de liberté n’est que le désir d’'un organisme sain et fort, c’est
son droit ; il n’est que le degré de puissance individuelle. Tous les droits se-
ront ma possession si j’ai la puissance d’agir en vue de les acquérir. Si je
suis un individu faible de volonté et d’action, je serai le jouet des événe-
ments et des hommes, je subirai 'emprise du milieu et, ballotté par les
circonstances, n’ayant aucune force de réagir, je serai utile a I'édification
des droits a la liberté des autres, mais inapte a I’édification des miens.

La liberté est une chose que I'on a, non pas seulement parce qu’on la
désire fortement, puissamment, mais aussi et surtout par la volonté, par
l’action que ’on mot pour la posséder, pour la matérialiser.

28



Il ne faut pas attendre d’'un tiers qu’il donne la liberté. Qu’on nous
lache un peu plus les liens qui nous entravent, qu’on agrandissent les fers
qui nous enchainent, qu’on allege le poids du boulet que nous trainons,
nous n’en obtiendrons pas par la une plus grande liberté. Nous ne possé-
dons la liberté que si nous avons la force de briser les fers, les liens qui
entravent nos pensées et nos actes.

Etre libre, c’est étre fort et c’est étre quitte ou exempt, c’est développer
son individualité normalement, c’est intensifier son moi, c’est étre en pos-
session de la force qui s’approprie ce dont elle a besoin et suivant des désirs
normaux. Etre libre, c’est étre sain de corps et sain d’esprit.

Nous serons d’autant plus libres que nous serons plus forts.

Octave GUIDU
Uanarchie N° 432 — Jeudi 24 Juillet 1913
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Neanias — Libre arbitre ou déterminisme ?

Probléme qu’agitaient déja les promeneurs a I’Académie, et que bien
d’autres avant eux avaient examiné. Par suite, on a dit que ce probléme est
vieux comme le monde ; d’autres répondent : il est toujours jeune. Ce qui
est vrai c’est qu’il n’est ni spécialement jeune ni spécialement vieux ; il est
éternel, donc a toujours été vieux et sera toujours jeune ; il coexiste indisso-
lublement avec l'’humanité, étant le « quomodo» de son activité
psychologique.

On a dit aussi : « ce probleme a été tranché depuis longtemps. » On
peut objecter qu’aucun probléme n’est tranché de maniere définitive, méme
en mathématique, car ce sont les hommes qui tranchent ; or, les hommes se
renouvellent sans cesse, done, pour les derniers venus, les problémes se
posent autant qu’aux origines du monde. Ce qu’il importe c’est, non plus
quun probleme soit tranché, mais que nous le tranchions pour notre
propre compte.

On parle de liberté. Quelle liberté ? Ce mot n’a pas de fixité dans la si-
gnification courante de la vie. Sans vouloir établir une division scolastique
entre les types de liberté, nous avons distingué « pour notre usage person-
nel » trois modes principaux de ce concept.

L. Liberté dans le sens le plus concret, le plus précis, le plus étroit, tra-
duisant un simple rapport d’extériorité complet entre une chose et une
autre. Ainsi, étre libre vis a vis de telle personne, c’est-a-dire n’avoir aucun
engagement vis a vis d’elle, en sorte qu’étant étrangeére a nos affaires elle ne
puisse nous influencer en rien. Il y a extériorité mutuelle entre son activité
et la mienne. Simple état de fait qui ne pose nullement le probléme psycho-
logique de la liberté. Néanmoins, ce sens précis, concret, est susceptible
d’un certain absolu. Exemple : revendiquer le droit de la liberté indivi-
duelle. Qu’est-ce a dire ? C’est instaurer dans ma vie 'autonomie complete
(et nomi (loi) n’est point liberté!) exclure I'ingérence d’autrui, repousser
toute suzeraineté, tout protectorat. C’est éviter que la personnalité d’autrui
vienne déformer ’harmonie par ou notre fatalisme construit notre person-
nalité et décide de nos actes ; c’est, en un mot, étre esclave de ses tendances
a soi, de ses désirs, de ses volontés ou de ses passions, au lieu d’étre I’es-
clave du caprice d’autrui qui nous régente. Cest toujours étre libre par
rapport a quelqu’un, et non pas étre libre tout-a-fait, dans I'absolu.

Le probléme de la liberté n’est donc pas ici.
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II. Liberté dans un sens plus intellectuel, dans le sens affectionné des
moralistes : agissons librement, méfions-nous des passions, des tendances
réflexes, des réactions physiques et immédiates, (colére, jalousie, désir, tris-
tesse) et agissons librement, c’est-a-dire suivant les lois d’'une raison
sainement développée et longuement consultée. Cette acception est donc
encore de pure relativité et n’est par conséquent pas exclusive de détermi-
nisme. Ici, au lieu de parler de liberté par rapport a certaines personnes, on
parle de liberté par rapport a certaines choses, certaines tendances ; au lieu
d’envisager, comme dans le premier cas, 'extériorité établie entre les fonc-
tions de notre personnalité et certaines forces extrinséques (nos parents,
nos amis, nos voisins, « le monde » en général) on envisage ici ’extériorité
établie entre ces mémes fonctions et des éléments intrinseques, constitutifs
de notre vie (passions, désirs, impulsions). Dans les deux cas, la réalisation
parfaite de cette extériorité parait impossible, mais est un idéal vers lequel
il est 1égitime et profitable de tendre, car cela fait avantageusement évoluer
les formes sociales.

III. La vraie liberté au sens philosophique, celle qui constitue un prin-
cipe c’est-a-dire un mode d’interprétation, un monisme psychologique, c’est
celle qui affirme I'indépendance entre la force de la volonté et toutes les
autres forces réunies : passions, premiers souvenirs, influences ancestrales,
etc. Suivant cette théorie, toute décision privée dans notre existence n’est
pas la résultante d'un concours de forces dont nos passions, nos idées, etc.,
sont les composantes, mais est le produit d'une espece de « Fiat » prononcé
souverainement par on ne sait quelle divinité indépendante qui aurait été
déposée a cet effet en notre ame et préposée a cette fonction spéciale. Ne
peut-on pas répondre a cette théorie, que tout d’abord elle est destructive
de notre personnalité, qui est peut-étre le seul élément ontologique, le seul
principe de certitude que I'on ne puisse ébranler. En attribuant a I'individu
le pouvoir incompréhensible de donner le change a tous ses mobiles, on lui
donne la faculté d’agir en dehors de sa personnalité, ce que la réalité dé-
ment. Nous reconnaissons a tel acte l'affirmation de telle personnalité,
comme l'on reconnait on tel livre, le style et la pensée de tel écrivain. Prins
a dit : « Un acte qui serait accompli librement, serait comme suspendu dans
le vide. » Mais Prins, a l'instar de Kant, retournant vers la religion dont il
dénonce l'irraison, se rapproche ensuite de ce libre-arbitre qu’il vient de
condamner ; tels les beeufs que 'on entraine de force loin de I'incendie de la
ferme, retournent quand méme vers les étables qu'’ils voient embrasées.
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Vouloir librement poser un acte qui n’est pas issue de la génération in-
tellectuelle ou passionnelle, c’est poser un commencement absolu : c’est
créer. Créer n’est pas du vocabulaire humain ; le commencement absolu n’a
pas sa place dans aucune des catégories de notre esprit. Aussi apparait-il
permis de déclarer que le libre arbitre est, sinon impossible dans une idéali-
té objective, du moins inconcevable pour notre esprit. (Inconcevable : nous
entendons par la notre impuissance a pénétrer, notre impossibilité de
prendre conscience, qui est la seule impossibilité que nous osions affirmer.)
Le libre arbitre est une cause premiére, et la cause premiere est la négation
du principe méme de causalité.

Or, c’est par ce principe méme que subsista notre conscience, accumu-
lation de perceptions sériée, suivant les enchainements de causalités. Dans
un monde ou le principe de causalité ne régnerait pas, la conscience ne
pourrait arriver a reconstituer : I'esprit ne pouvant retenir aucun ordre
dans la succession des phénomenes, n’en pourrait tirer aucune synthése de
caractére général ; donc plus de pensée, plus de conscience. Un monde sans
causalité est inconcevable, car la toutes nos notions instructives ou analy-
sées s’obscurcissent immédiatement. En dehors du monde avec causalité et
d’'un monde sans causalité, toute autre alternative est impossible : le monde
d’une causalité pour partie est aussi inconcevable que le précédent : la cau-
salité est toute entiére ou n’est point, et c’est pour cela qu’il n’est pas de
cause premiere ; c’est le fait de tout principe réel, c’est de poser intégrale-
ment et jamais de facon finie ni transfinie.

Le libre arbitre exclut donc et la personnalité et la causalité ; qui va
I'emporter : ou du libre arbitre ou de ses deux adversaires réunis ? Pour
nous, cela ne fait méme pas question ; les deux derniers concepts étant I'ob-
jet d’'une perception immédiate pour notre conscience, dont la personnalité
est laffirmation, et la causalité la sine qua non. Quand on nous parle de
libre arbitre, c’est comme si nous entendions dire a I'infini conscient : nous
ne dirons pas « Non, » mais bien : « Je ne comprends pas ».

Nous n’empéchons certes pas le libre arbitre de régner dans un monde
autre que le noétre, mais dans le nétre nous ne voyons aucune place a lui ac-
corder. Et remarquons pour terminer que notre vie coutumiére est un déni
de libre-arbitre : a tout bout de champ nous interprétons les actes posés, et
d’aprés le caractére d’aujourd’hui, nous préjugeons les actes de demain.
Conclusions : nous réalisons un fatalisme conscient. Enrichir le mobile et
multiplier I'action d’'un fatalisme c’est la vie. L’harmonie entre mon fata-
lisme, et le tien, c’est la morale. Qu'on ne dise pas: si le fatalisme est,
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croisons-nous les bras. Le fatalisme c’est la rigueur des lois. Les lois sont la
ou il y a activité. Donc le fatalisme psychologique, c’est nous-mémes. En
nous croisant les bras, au lieu de donner le champ libre au fatalisme, nous
le tuons. Avisons nos fatalismes, précipitons-les, accumulons-les, et nous
vivrons. Et quel est le meilleur fatalisme ? Dwelshauvers répond : « Agir
suivant la détermination intellectuelle la plus stricte ».

NEANIAS
Uanarchie N° 375 — Jeudi 20 Juin 1912
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John Henry Mackay — Liberté

Ne dites point que nous sommes libres ! Le mot lui-méme qui, — tel un
souffle purifiant, — pénétré dans les lieux empuantis ou, eux, ils se réfu-
gient encore et toujours, le mot lui-méme est comprimé. Et de quelle
maniére battus en breche,

Sont aussi nos sentiments et notre pensée ! L’ame inquiéte doit taire
jusqu’au moindre de ses soupirs et n'ose clamer haut et fort ce qui 'op-
presse. Ainsi, comme devant la neige, la froide neige,

Frémit le printemps, elle céle son désir et anxieusement, craintive-
ment, cherche a le cacher. Cela n’est pas la liberté ! Ne vous y trompez
point. Jamais, de la chaine de la servitude nous ne nous sommes vus déli-
vrés.

* % %

Ne dites pas que nous sommes libres ! Aux foules laches et aveugles
apparait encore comme un attentat, tout mot qui tente hardiment de briser
le joug de fer sur nos épaules pesant depuis tant de tristes ans.

Sur nous, ils font rejaillir leur ignominie, afin de pouvoir, d'un doigt ef-
fronté, nous désigner. « Voyez-vous, la souillure qui tache cet homme la-
bas, il sort des rangs sanglants des reprouvés. »

Ce qui est uniquement amour, vous le nommez haine ! Ce qui n’est
qu'indignation, vous le qualifiez désordre. Et répandez avec artifice, comme
toujours, dans les cerveaux des humains les mots vides de la duperie.

* % %

Vous nous craignez cependant. A de toujours plus folles extravagances,
I’épouvante vous pousse. L’homme libre, vous ne pouvez le regarder en
face. Aussi le jetez vous dans 'humide cachot.

Ne vous imaginez pas, pourtant, figer la liberté. Apprenez misérables
insensés que la malédiction des opprimés, malgré vous, accomplit son
ceuvre... Dans le livre sanglant de I'histoire, apprenez-le !

Apprenez-le et tremblez !

John Henry Mackay

(Traduction de Hella Alzir.)
Uanarchie N° 362 — Jeudi 14 Mars 1912
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Leda Rafanelli — Ma liberté

Il est courant que, par rapport aux autres écoles anarchistes, les indivi-
dualistes sont des égoistes. D’'un égoisme hautain et logique, il est vrai, mais
toujours inspiré par un froid dédain a I’égard de la foule, — toujours prét a
répugner a ses élans impulsifs et généreux, sévere pour ses erreurs et fermé
a ses enthousiasmes. Et c’est la 1a moins antipathique des définitions que le
plus grand nombre donne de notre individualisme, mais comme cette inter-
prétation ne correspond pas a la vérité — car ce genre d’égoisme n’existe
pas en nous, — il vaut la peine d’expliquer pourquoi.

Anarchistes individualistes, nous, et nous seuls, pratiquons un AL-
TRUISME élevé, humain, désintéressé, qu’aucun autre étre humain,
appartenant a une école ou militant dans un parti, ne pourra jamais éprou-
ver, entendre ou pratiquer. Nous donnons tout pour rien — et nous ne
demandons rien en échange de nos idées. Nous jetons en effet nos idées
dans la foule, presque certains qu’elles s’en iront dispersées, disparues et
nous ne nous en plaignons pas. Nous ressentons méme une sorte de volupté
a accomplir cet effort inutile : I'effort de donner a qui refuse parce qu’il ne
comprend pas la valeur du don.

Nous n’aurons jamais besoin de la foule parce que notre but n’est pas
accessible a des forces extérieures a nous-mémes. Il ne nous importe pas
d’étre suivis. Une fois en possession de nos idées, nous avons atteint notre
but — un but que nous n’avions pas contemplé dés I’abord. Et voici la dé-
monstration de notre désintéressement : tous les autres, pour proclamer le
bien fondé de leurs idées, ont besoin de les expérimenter et la masse ac-
court pour participer a cette expérience. En nous, au contraire, — en nous,
anarchistes PARVENUS a l'individualisme, — n’existe pas le désir de dé-
montrer la vérité de ce qui est. Et, tandis que nous exposons de nos idées le
peu qu’il est possible d’exposer pour fortifier les isolés, nous nous aperce-
vons sans envie que le profit immédiat va a d’autres écoles ou partis
subversifs, contre lesquels nous ne luttons pas, parce qu’a leur tour, ils
s’agitent sans le savoir et sans le vouloir a notre avantage.

Voici comment : nous ceuvrons en vue de saturer la masse d’individua-
lités fortes et libres, lesquelles — davantage par I'exemple que par la
propagande — pourront élever, vers des conceptions plus pures, d’autres
minorités. Pendant ce temps, les autres partis subversifs (car, qu'on le
veuille ou non, 'anarchisme est un parti, alors qu’il n’est pas individualiste)
rendent le milieu meilleur pour nous et nos amis, alors que la foule, lente-
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ment, tenacement, continiment, par la réforme ou la violence, conquiert
son droit a la vie. Enfin, ignorant 'antagonisme des partis, seuls et libres,
nous ne nous sentons ni envieux des succes des autres, ni tentés de prouver
notre supériorité.

Convaincus que le plus grand ennemi de 'homme git en ’homme
méme et se manifeste en sa vieille &me habituée a la tradition, asservie a
Ihypocrisie de la vie en commun, fermée absolument a ce que nous voulons
et a ce que nous aimons, — nous avons commencé par nous libérer nous-
mémes : libérés, nous avons pu nous renfermer en notre égoisme et notre
étre individuellement heureux.

Mais notre individualisme est anarchiste, — vibrant donc de toutes les
contradictions, — composé de 'ensemble des sublimités des idées les plus
diverses et, en méme temps, libéré de chacune. En nous la révolte paienne
contre la souffrance et la pitié chrétienne pour les faibles et les vaincus.
Nous aimons la paix des campagnes fécondes, mais la flamme des incendies
ne nous déplait pas pourvu que de la conflagration s’échappe une lueur de
[caracteres illisibles] 'homme. A cet homme-la nous ne demandons ni re-
connaissance ni sympathie; sa liberté et sa félicité serviront
inconsciemment a embellir notre vie.

La conception, la vision de la vie que ressentent et défendent les anar-
chistes different totalement des autres. Et c’est de cette conception
différente de la vie que découle notre raison d’étre et notre indifférence
pour le prosélytisme. Suivis ou non, compris ou non, nous demeurons ce
que nous sommes et notre idée n’en sera ni amoindrie ni dépréciée, — elle
subsiste intacte, elle vit en nous. Nombreux ou une poignée, — nous
sommes certains d’étre toujours le petit nombre, la pensée ne nous viendra
jamais de partir pour aucune croisade, pas plus que de nous trop agiter
pour défendre notre point de vue. ET CECI PARCE QUE NOUS SOMMES
CERTAINS QUE NOS IDEES N°ONT PAS D’ENNEMIS DIGNES D’ELLES.

Ceux-la ont la velléité de se croire nos ennemis, qui ne savent rien de
nous, qui ne nous comprennent pas, qui ne nous connaissent pas — et nous
ne pouvons en tenir compte. Si c’est apres qu’elle a été défigurée ou mésin-
terprétée que notre idée est combattue, elle n’est plus noétre — et nous ne
saurions défendre les idées qui ne sont pas notres. Nous suivons notre che-
min.

Ainsi, bien que luttant, bien que subissant I'inconvénient des innom-
brables coercitions sociales, nous, individualités nous nous sentons libres.
Je jouis d'une compléte liberté et cette liberté me vient de l'indifférence
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profonde que j’éprouve pour la pensée et 'action des autres, — ces fameux
autres qui empoisonnent toujours la vie de I’étre qui ne sait pas se libérer
de leur existence inexistante. Car en fait les autres n’existent pas, les autres
existent seulement pour celui qui craint leur opinion, leur jugement, leur
médisance, leur calomnie — ou pour celui qui recherche leur louange, leur
sympathie ou méme simplement leur conversation. Mais, pour l'individua-
liste, les autres n’existent pas, parce que c’est uniquement a soi qu’il rend
des comptes. La majorité des hommes, par contre, agit, jouit, souffre, rit,
pleure, vit pour les autres ; comme de la paille hachée, 'homme éparpille
avec complaisance aux regards du public la vulgarité de son ame, la frivolité
de ses amours, la mesquinerie de ses haines et ses maux, — et il ne se [sent]
pas exister si ses petites affaires ne constituent pas des sujets de discussion,
de louange, de blame, de compassion, d’envie, de la part des autres. Si les
faits divers des journaux n’existaient pas, combien demeureraient tran-
quilles, combien ne s’afficheraient pas en public, combien d’amoureux de
moins se suicideraient ! Car il est des gens qui vont méme jusqu’a s’6ter la
vie pour intéresser autrui !

Certains “camarades” nous ont prié de définir plus clairement notre
individualisme. Ils ne comprennent pas trés bien ce que nous voulons, pa-
rait-il, et ils croient nécessaire de le savoir, afin de pouvoir “penser de
méme” ou rejeter les théories que nous exposons.

Expliquer a ces “camarades” ce qu’est notre individualisme est chose
que je ne crois ni utile ni facile. Ce n’est pas en effet I’énonciation d'une
théorie qu’il me faudrait faire pour exposer a ma facon mon individualisme,
mais bien de parler d’état d’ame, de sensations vastes, obscures, contradic-
toires méme, que je ne limite ne circonscris, ne dirige ni ne subis : de
quelque chose qui « existe », simplement.

Point d’explications donc. En nous-mémes, nous avons pleine
conscience de ce que nous voulons et de ce que nous sentons et cela nous
suffit. Car cela suffit a nous conquérir la liberté. Une fois libres, nous pour-
rons nous situer dans la vie et dans les luttes sociales plus forts et plus
conscients — et faire bande a part. Or, c’est 1a notre unique prétention.

Leda RAFANELLI
pendant la mélée N° 1 — 1re Série — 15 Novembre 1915
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Closius — Liberté et Individualité

Quand on parle de déterminisme il arrive a beaucoup de gens déconsi-
dérer I'individu, et I'individu seul.

Partant de cette conception de I'individualité, ils se demandent trés
souvent si 'individu est libre. Ils se considérent, ils s’observent et sentent
en eux, disent-ils comme conclusion, la liberté, la volonté libre d’agir.

Cela est presque fatal, étant donnés les raisonnements et les volitions
qui se produisent en leur cerveau, ils s’imaginent et croient qu’ils sont véri-
tablement les créateurs de leurs pensées, de leurs mouvements, de leurs
actions.

Cependant, il est aisé de constater que cela constitue une grosse erreur.

Constamment, nous nous trouvons dans un milieu qui agit sur nous
selon notre confirmation anatomique, sensorielle, psychologique, en un
mot selon notre sensibilité qui est le résultat de toutes les influences qu’ont
subies nos ancétres, depuis la premiére cellule vivante jusqu’aux animaux
supérieurs en payant par tous les échelons de I’échelle des étres organisés.

Ces influences fixent des caractéres qui nous sont ensuite transmis hé-
réditairement et qu'a notre tour nous transmettrons a nos enfants, — si
toutefois nous en avons plus tard — accompagnés des nouveaux caractéres
acquis au cours de notre existence.

Le milieu agit donc sur nous, climat, pression atmosphérique, tempé-
rature, nourriture, etc.; en plus les individus et les objets qui nous
entourent nous obligent a agir plut6t d’'une maniére que d’une autre.

Ainsi, nous nous trouvons en présence d’un individu qui parle, si ce
qu’il dit nous intéresse, nous serons déterminés a lui causer, a converser
avec lui; encore faut-il considérer notre état mental du moment ; si au
contraire ce qu’il dit ne nous intéresse pas, nous nous en éloignerons si,
toutefois, nous n’en sommes pas empéchés par certaines circonstances que,
souvent, nous ne pouvons pas prévoir.

En présence d’objets c’est la méme chose ; si nous avons besoin de
nous déplacer d’'un point a un autre et qu’entre ces deux points il existe des
obstacles, un poteau télégraphique par exemple, nous contournerons celui-
ci afin de ne pas nous faire mal.

Et 1a encore nous nous apercevons que c’est la somme d’acquis que
nous possédons qui nous fait penser : 1° que le poteau est un obstacle a
notre marche en ligne droite ; 2° que notre collision provoquera chez nous
de la douleur.
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Dongc, partout ou nous regardons nous constatons qu’il y a détermi-
nisme.

Déterminisme, puisque I’action précéde et cause la réaction, quand, a
une action du milieu sur 'individu, celui-ci répond par une réaction.

Si les anarchistes réagissent contre le milieu et les individus qui les en-
vironnent, c’est parce que laction de ce milieu, de ces individus est
contraire a leur sensibilité, phénomene qui se traduit par une réaction.

Si, au point de vue scientifique, c’est-a-dire de ce qui est, on ne
constate pas la liberté, a ce méme point de vue, l'individualité en soi
n’existe pas plus.

Retirez le milieu — ce qui est impossible d’ailleurs — l'individu dispa-
raitra, cela est évident par soi-méme puisque si l'air seulement venait a lui
mangquer, il ne pourrait nullement continuer a vivre.

En somme, ce que nous avons 'habitude de considérer comme un in-
dividu est l'ensemble des actions et des réactions qu’exercent
réciproquement I'un sur 'autre le milieu extérieur et le milieu intérieur.

CLOSIUS
Uanarchie N° 237 — Jeudi 21 Octobre 1909
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Fernand Paul — La liberté

La liberté est le droit de faire tout ce qu’'on veut, sauf de nuire a autrui.

La liberté est basée sur cette conviction que si les individus sont laissés
libres, ils s’améliorent : I'expérience en montre le bien fondé. Un peuple
servile ne fait aucun progres ni dans 'ordre moral, ni dans 'ordre intellec-
tuel. L’augmentation de la liberté populaire a toujours été suivie d’un
développement proportionné d’intelligence et de prospérité matérielle.
C’est la régle de I'histoire : elle ne présente aucune exception.

Un individu est libre quand il peut se développer pleinement en tous
sens : toute liberté engendre celle d'un développement ; sans liberté, aucun
développement ne saurait exister ; avec la liberté le développement s’effec-
tue. Telle est la loi du progrés humain : avec la liberté les individus
deviennent meilleurs, plus raisonnables, plus actifs. Ordre, coopération, in-
dustrie, production, sociabilité, solidarité — toutes choses qui ne peuvent
que rendre I'individu utile et bon et une communauté grande et libre — sont
des qualités inhérentes a la nature humaine : sans obstacles, elles se déve-
loppent au profit de tous et de chacun. L’histoire de la civilisation le
démontre et si cela n’avait pas été vrai, jamais aucun progres de la barbarie
vers la civilisation ne se serait accompli.

Si ’humanité n’a pas progressé davantage, la faute en est au pouvoir
qui I'a opprimée en vertu de ce préjugé — encore tres répandu et vivace —
que la nature a fait « ’homme mauvais et vicieux, que lui permettre de se
développer d’apres les lois de la nature serait assurer le développement
d’'un maximum de méchanceté et de vice ». Depuis les temps les plus recu-
1és jusqu’a nos jours, ce faux principe a fait du pouvoir une véritable plaie
en causant I'oppression du peuple ; il ne saurait étre admis plus longtemps :
nous devons le combattre dans la société, dans la famille, partout ou il se
manifeste, en apprenant aux individus de tout age et de toute condition po-
litique ou sociale que « ’homme nait naturellement sociable », et que s il
devient vicieux et méchant, la cause en est a la mauvaise organisation de la
société dans laquelle aucune liberté n’existe.

Nous en donnons les preuves.

Dés le ventre de sa mere, la liberté de I'individu est aliénée. En nais-
sant, ou lui impose un nom qui peut étre une tare, un sujet de moquerie ou
de haine. Selon que ceux qui 'ont procréé ont passé ou non par certaines
cérémonies avant de s’aimer et de s’unir, 'enfant supporte une déchéance
morale et des incapacités civiles que ne connaissent pas d’autres nouveaux-
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nés : les favorisés de la fortune et du protectionnisme politique. Il est im-
matriculé dans la société qui, de ce fait, lui impose des charges, lesquelles
resteront pour les enfants pauvres, sans contre-partie.

Le lotissement de la terre, qui est le contraire de la loi naturelle,
contraint le nouveau venu dans le monde, a un travail qui est la négation
absolue de sa liberté. En échange de son travail, 'esclave a un abri et la
nourriture assurés ; ’homme « libre » n’est pas sfir de les posséder.

Libre ?... Quelle ironie! Il faut payer lair qu'on respire, I'eau des
sources, le fruit qui pousse aux arbres, le gibier, 'animal que 'on saisit pour
en faire sa proie, 'amour que l'instinct vous impose comme un besoin, le
vétement que la loi vous force a porter, il faut payer enfin tout ce qui vous
est indispensable.

Il n’y a de gratis, dans notre société, que la prison ou I'on vous prive de
lumiere, les douze balles qu'on vous envoie dans la peau, ou le couteau de la
guillotine qui vous partage en deux.

Et le travail qu’on exige en échange des choses de premiere nécessité,
la société ne I’assure pas ; elle fait plus : elle en rend 'accomplissement dif-
ficile a la bonne volonté des individus. Nous voudrions bien savoir s’ils se
sentent libres ceux qui rodent autour des « bureaux de bienfaisance », de
I'« Assistance par le travail », des « Cuillerées de soupe et de lait », des
« asiles de nuit et de jour », des églises, des hopitaux, et ceux qui se sui-
cident apres avoir essayé vainement de gagner leur vie comme ouvriers
professionnels, commissionnaires, porte-faix, ouvreurs de portiéres, cas-
seurs de pierres, etc. ?...

Le nombre des vaincus de la vie est immense. Pour un qui a le courage
d’attaquer violemment la société afin d’en extirper un ou plusieurs
membres ou pour en ébranler les bases, au risque d’y perdre lui-méme la
vie, combien qui agonisent : ceux que l'on sait et ceux que 1'on ne sait pas !
... Car, si les miséreux a qui manque le morceau de pain pour le repas du
jour soutirent des douleurs physiques, combien plus dramatique, peut-étre,
sont les miseres des individus forts et vaillants qui sentent se perdre, dans
les liens dont la société les enserre, les énergies de leur intelligence !...

Autant la liberté est belle, autant doit étre grande et juste la révolte !
Pas un individu ne peut posséder celle-la, sans que celle-ci se soit emparée
de lui-méme. Que les hommes le comprennent bien : quand ils s’éduque-
ront, quand ils comprendront, quand ils connaitront la marche du
mécanisme de la société actuelle, ils pourront étres libres, s’ils le veulent, en
détruisant les sources qui alimentent le pouvoir, le mensonge, ’hypocrisie,
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la méchanceté et tous les vices imputables a la mauvaise volonté des uns et
a l'inertie du plus grand nombre.

Fernand PAUL
Uanarchie N° 176 — Jeudi 21 Aotit 1908
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La Cravache — Sur la Liberté

La Déclaration des Droits de lHomme et du Citoyen nous dit que la
Liberté consiste a faire ce que 'on veut sans toutefois nuire a autrui, c’est-a-
dire que ma Liberté finit 1a ot celle d'un autre commence. Beaucoup de co-
pains se rallient a cette conception bourgeoise de la Liberté.

Si nous allons au fond des choses, nous remarquons dans cette concep-
tion, une stricte limite de la Liberté ; or, n’est pas entierement libre ce qui
est limité. Pour qu'’il y ait Liberté, il faut qu’il y ait réaction contre un obs-
tacle qui vous empéche de suivre le cours de votre volonté. Par exemple, le
touriste qui se trouve au milieu d'une vaste campagne peut y circuler a son
gré ; dans ce cas, il agit suivant son inspiration. Mais s’il rencontre un pro-
priétaire quelconque qui vient lui dire : je vous défends de traverser cette
plaine, il fait acte de Liberté en la traversant malgré la défense formelle qui
vient de lui étre faite. Il en est de méme pour le militaire a qui le réglement
ordonne de rentrer a neuf heures au quartier ; s’il veut forcer la consigne et
rentrer a minuit, il fait acte ’homme voulant étre libre, tandis que le civil
qui peut rentrer chez lui a toute heure ne suit que I'impulsion de son tempé-
rament.

Si c’est étre libre que de pouvoir faire ce que 'on veut, nous ne sau-
rions I'étre ; car voudrait-on grandir et acquérir une force ou des qualités
physiques que nous ne possédons pas, les lois de notre nature pourraient
nous en empécher ; de méme que ce touriste qui voudrait admirer de plus
pres un site épatant de splendeur, serait contraint d’abandonner son projet,
si une cascade ou un précipice s’opposaient a sa volonté.

Donc, nous ne pourrions étre libre en faisant ce que bon nous semble.
De plus, vouloir limiter sa liberté ot celle d’'un autre commence me parait
impossible, car qui donc pourrait déterminer ot commence et finit la Liber-
té ? Celle-ci serait disputée par deux individus et il y aurait contrainte de la
part de celui qui triompherait, sur 'autre. Par exemple, ces deux individus
aiment une femme, lequel des deux pourra supplanter l'autre ? Si la femme
accorde ses faveurs a I'un deux, autre pourra dire : « Ah ! mais non, j’ai au-
tant de droit que toi aux caresses de cette femme, je suis libre d’en jouir
autant que toi ». Alors, sera-ce le plus libre qui I'emportera ? Il me semble
que ce sera celui qui aura réussi a convaincre la femme et a s’attirer ses
bonnes graces, lautre pourra croire qu’il a été 1ésé dans son droit a 'amour
et qu’il est contraint de se soumettre a la supériorité morale, physique ou de
discussion de son rival, il n’en devra pas moins accepter la situation.
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Ma conception de la Liberté est tout autre. Pour moi, la Liberté
consiste a ne pas faire ce que je ne veux pas, sans conditions d’aucune sorte.
La loi m’impose une foule de réglements que ma Raison repousse avec lo-
gique ; or la volonté étant déterminée par la Raison, je m’opposerai
formellement a obéir aux termes de ces réglements qui me sont imposés par
la Force. Je m’y soustrairai par la ruse ou la violence et c’est seulement la
qu’il y aura lieu d’invoquer l'esprit de la Liberté. Je dirai : « Vous voulez me
contraindre par la Force a faire une chose que je réprouve parce que mon
bon sens la trouve illogique, je veux étre libre d’agir : ne voulant pas me
courber sous votre joug arbitraire, je passe outre et j’écrase ceux qui veulent
entraver mes désirs. Et réciproquement pour ce que je jugerais bon de faire,
malgré vos interdictions. »

Je fais donc une réaction sur la Force et puisque je m’oppose a la
contrainte, je fais 'acte d'un homme voulant étre libre.

L’anarchisme étant la conception morale qui s’oppose a 'autorité, a la
contrainte, les anarchistes ne peuvent admettre la Liberté que si celle-ci est
entiére. Pour cela, ils doivent réagir contre tout ce qui entrave le libre déve-
loppement de leur individu et se refuser a accomplir des actes imposés par
la Force brutale ; ils ne seront vraiment libres que lorsqu ils auront la facul-
té complete d’agir ou de ne pas agir, selon les circonstances, c’est-a-dire
lorsqu’ils n’obéiront plus au prestige funeste des lois.

Et alors, il ne sera plus question d’'invoquer I'esprit de Liberté, car tout
ce qu’ils feront sera I'impulsion de leur volonté, de leur bon sens, la nécessi-
té de la réaction étant devenue inutile, tout obstacle ayant disparu.

LA CRAVACHE
Uanarchie N° 248, Jeudi 6 Janvier 1910
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Henri Japonet — La Morale et la Liberté

Ce qui causa I’échec de tant d’entreprises et qui amenera la faillite de
toutes celles que l'avenir verra se former, c’est le manque de liberté des
membres qui les composaient.

C’est une régle absolue. Comment pourrait-on échouer dans un projet
si on avait la liberté de le réaliser ?

Ainsi raisonne-t-on, sans chercher davantage en quoi consista 'en-
trave a la liberté de tous ces pauvres vaincus, de tous ces impuissants qui
jamais ne purent « faire honneur a leurs affaires », mais au contraire rui-
nerent toute la confiance qu’ils avaient pu éveiller dans l'esprit des
camarades toujours et du public quelquefois.

Il s’agirait d’abord de dire franchement quelle liberté leur manqua.

Est-ce celle que réclament I'ivrogne, la suffragette, les ouvriers en mal
de repos hebdomadaire... ? Est-ce la « liberté » de faire des actes sous la do-
mination d’une passion ou sous l'autorité d'une loi, sous le couvert d'une
garantie patronale...

Ou bien est-ce la détermination consciente d’'un individu qui déclare :
« Je réaliserai cette transformation au sein du milieu ou je vis » et qui par
sa marche en avant, vers le but qui le tente, prouve qu’il est libre de se diri-
ger ?

Si un article comme celui qui parut dans l'anarchie, sur La Liberté (n°
142) tombait sous les yeux de ceux qui sement comme a plaisir la confusion,
ne pourraient-ils conclure dans quel sens la liberté manqua aux entrepre-
neurs de milieux libres, de travaux anarchistes, de propagande,
d’organisations plus ou moins révolutionnaires, de tant de canards, d’asso-
ciations, de groupes...

Au fond, jamais on ne voulut le savoir, parce que toujours les individus
évitant de dire qu’ils ont tort, refusent de reconnaitre leur erreur, parce que
leur personne s’est trop grandie dans le « propagandisme » et que déchoir
serait trop pénible, trop « préjudiciable a la Cause », qu’ils ont incarnée.

La vie actuelle comporte trop d’artificiel, de chique, il faut savoir en
faire méme pour donner confiance aux amis, la mentalité des camarades en
exige souvent une forte dose aussi, il est bien dur de se débarrasser du poi-
son. Et le chiendent que jai pris pour frotter le vernis fragile de nos
adversaires ne manque pas de m’écorcher un peu I’épiderme.

C’est exagéré de dire, méme apres cette digression brutale, que I'insuc-
ces des camarades fut causé par la mauvaise foi. En théorie on pourrait le
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dire, mais en fait, il faut souvent reconnaitre qu il y eut des luttes doulou-
reuses et que la vie des « pionniers » fut souvent lamentable. Cela tient a ce
que la régle de conduite, le point initial, la morale (?) furent défectueux, ou
bien qu’ils furent délaissés dans la suite comme trop encombrants.

Si leur morale fut mauvaise, c’est a nous qui voulons les suivre, les dé-
passer, plutot d’en édifier une, par nos discussions et nos expériences, qui
n’ait pas les mémes inconvénients.

Si au contraire ils furent au dessous de leur tache, il faut I'indiquer et
montrer sur quels points ils succombérent, afin d’éclairer notre route et de
marquer les jalons pour notre propre usage.

Cela méme, qui parait pour certains un « purisme » bien mesquin et
pour d’autres, une codification dangereuse, ce travail est le but que s’est
proposé U'anarchie. Certainement elle doit le réaliser puisque méme une
personne autorisée du monde révolutionnaire, — je veux dire qui a assez de
chic, assez de creux pour représenter I'opinion générale disait : « L'anar-
chie, cest un journal de perfectionnement moral. » Peuh! Un
« matérialiste » 'aurait dit du méme ton en parlant d'une gazette évangé-
lique.

Je lavais oublié, mais la peur renouvelée par quelques camarades
d’avoir une « morale » me fit comprendre pourquoi ils pensaient ainsi.

Nous préférons dire, tant notre philosophie détone avec les « mo-
rales » courantes que nous sommes amoralistes, mais il n’en reste pas
moins une regle de conduite qui ne nous effraie point et que cet article vou-
drait mieux établir encore. Que peut bien perdre notre liberté en
choisissant une voie que nous suivrons ? On ne fait jamais rien de bon, sans
la connaissance préalable de ses forces et celle des obstacles a franchir.

Ch. Wagner qui a la manie de replatrer les préjugés religieux avec une
morale vigoureuse, dit dans un de ses bons moments :

Aucun changement, aucun progrés ne peut dispenser 'homme de se confor-
mer aux lois essentielles qui commandent la vie. Ou ne saurait ni lever le doigt, ni
accomplir un acte quelconque sans rencontrer la loi d’équilibre, avec laquelle, dans
sa marche, comme dans sa tenue morale, un homme est tenu de compter. S’il mé-
connait sa nature physique, elle se venge. S’il violente sa nature morale, il tombe
dans le désordre et 'esclavage. En respectant les lois régissant ces deux domaines,
et en s’y conformant, ’homme s’en fait des alliés qui augmentent sa puissance et
l'affranchissent. La liberté se conquiert par 'obéissance a ces lois.
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Il s’agit donc de reconnaitre qu'une direction générale de notre activité
est favorable entre toutes pour augmenter notre bonheur et pour faire fruc-
tifier nos entreprises. Il faut ensuite se déterminer a la suivre, il faut
« obéir ». Qui donc peut s’avouer libre de faire cela ? Parmi nous combien
peu ont st pratiquer cette morale, et pour combien de temps ? Comptez les
ceuvres qui vivent sincéerement avec cette méthode.

C'est qu’aussi, nous ne connaissons qu’en chansons la vie belle et fé-
conde, lactivité de chaque instant qui amplifie I'individu, la lutte qui
laffirme, I'effort qui toujours éleve vers plus de liberté. Chacun se tait, cha-
cun s’arréte et se repose sur son voisin. La vie du groupe repose sur les
épaules d'un seul par suite de la faiblesse de tous, la direction du journal
sombre a tous les pas parce qu'un se rejette la tiche des uns aux autres,
I’élan magnifique des premiers jours s’arréte par suite de I'indifférence, et
c’est a celui qui, le mieux se dérobe aux responsabilités et s’efface dans
l'anonymat de la foule.

Le public de dilettantis, a défaut de travail profond réclame déja du
bluff et ne voulant pas de direction dans sa marche s'imposera des direc-
teurs et des bergers. Les inaptes découragent les capables quand ils ne les
corrompent pas. Et a part un « oubli » qui ne lui est pas particulier, Flax fi-
nit par avoir raison dans son scepticisme.

Pas de vie, pas de morale, pas d’effort, pas de sincérité : il n’y a pas
d’individus sérieux a la recherche de la meilleure méthode, la méthode qui
donne plus de puissance parce que plus de liberté.

Et cependant, tout est la. Si nous voulons reconnaitre ce principe si
nous pouvons en faire notre guide, nous réaliserons tout de suite les tra-
vaux devant lesquels tant de camarades échoueérent. « Le gouvernement de
soi-méme » est la seule, garantie de cette liberté nécessaire a la marche en
avant.

Nous sommes des milliers qui pourrions nous entendre par groupes
aussi restreints que possible, qui pourrions, suivant nos affinités, organiser
le communisme anarchiste, pratiquer 'entr’aide, cesser de produire pour
des exploiteurs, vivre largement dun travail utile et faire au milieu de la so-
ciété, une large trouée que nul ne pourrait endiguer.

Il serait d’'un intérét tout puissant pour chacun, de nous entendre pour
prendre notre place dans la vie par le concours réciproque de nos bras et de
nos cerveaux.... mais nous avons beau nous en défendre, lorsque le poison
de l'exploitation et de la paresse ne nous arréte pas, c’est encore, par 'ab-
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sence de cette morale, par ce manque de liberté que nous retombons dans
le chaos ordurier ot se languissent les débris de la race humaine.

Henri JAPONET.
Uanarchie N° 165 — Jeudi 4 juin 1908
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Fleur de Gale — La liberté de la rue

Il y a des gens qui sont désolés. Ce cochon de Briand leur a fait man-
quer le premier Mai. On n’a pas idée d’'un ancien anarchiste qui se permet
de vous empécher de défiler dans les rues en chantant derriére des ban-
niéres. Non mais alors qu’est ce qu’il a de démocrate ce coco la ? Stirement
que c’est un « renégat socialisse » !

Aussi il est question de se révolter et de descendre dans la rue de force,
pour conquérir ce droit primordial, cette liberté essentielle qui s’appelle le
droit de manifester.

Ce n’est pas comme on pourrait le croire, les marchands de vin qui
sont les promoteurs de ce mouvement. Il est bien certain que le Premier
Mai est un chic jour, comme le Quatorze Juillet et le Jour de ’An. Quand les
manifestants ont bien hurlé : « La Calotte hou ! hou ! » et rabaché pendant
cinq ou six heures le chant de Pottier, ils éprouvent le besoin d’aller en
boire une, en attendant la Sociale. Et I'on trinque... a la venue des Temps
Nouveaux. Apres quelques tournées on commence a s’apercevoir qu’on est
tous des freres et la meilleure preuve c’est que nos manifestants ont besoin
de pratiquer une entraide et un appui sérieux pour regagner leur domicile.

Voila une liberté que je n’apprécie guére. Je ne vois pas trop bien en
quoi le fait d’aller tel jour, a telle heure, a tel endroit convenu a I’avance, re-
cevoir un certain nombre de coups de pied dans le cul par les agents qui m’y
attendent, je ne vois pas en quoi ce sacrifice peut faciliter le bonheur de
I’humanité...

Et quand a la liberté de pouvoir chanter, brailler danser, siffler,
conspuer, gueuler et dégueuler sur la place publique, elle ne correspond
guere a mes aspirations...

Il y a bien d’autres libertés que je voudrais gotter. Par exemple celle de
pouvoir faire 'amour avec une gente fille derriére quelque fourré, sans étre
dérangé par une délégation de terrassiers groupés derriére leur drapeau
rouge...

Et puis manger ce qui me plait, a ma guise, boire a ma soif, aimer celle
qui me convient, turbiner quand j'en ai envie. Voila des réalisations qui
m’intéressent.

Tandis que crier en tas, hurler en troupeau, me réjouir et manifester en
cortége. Pouah ! Pouah ! Si on ne I'était déja, il y aurait de quoi devenir in-
dividualiste !
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Quand le peuple aura conquis cette liberté et qu’il pourra trinquer avec
les flics, les bourgeois ne se formaliseront plus. Ils s’amuseront de leurs bal-
cons a la vue du cortége ou ils iront en quelque chateau passer leur
dimanche pendant que leurs esclaves seront satisfaits avec peu...

Cette réforme cofitera si peu a nos exploiteurs que je ne comprends pas
qu’ils ne l'aient pas encore accordé au prolétariat conscient... bien qu’il pos-
sede déja le suffrage universel — Amusette du méme genre !

FLEUR DE GALE
Uanarchie N° 266 — Jeudi 12 Mai 1910
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Cassius — La Liberté dangereuse

Quoique partisans de la libre expansion des facultés de ’'homme, nous
ne sommes les jouets d’aucune illusion et ne méconnaissons point les in-
convénients et les dangers inhérents a toute liberté dans la société actuelle.

Néanmoins, nous ne songeons pas plus a détruire ce levier que les
autres grandes forces de la nature.

Pourrait-on prétendre supprimer le soleil sous le prétexte de conjurer
tous les maux attribués a I’excés de la chaleur ?

C’est qu'indépendamment de 'impossibilité absolue ot nous serions
d’atteindre ce résultat, 'anéantissement de tous les étres organisés coinci-
derait avec la disparition de I’astre qui nous éclaire et qui vivifie tout ce qui
respire.

Le paysan soucieux d’obtenir des récoltes, combat la sécheresse, soit
par des ombrages ou des irrigations soit en ameublissant le sol a l'aide de
cultures variées. Il se créé des abris, des vétements et des coiffures pour
tempérer l'ardeur des rayons solaires, ou dispose des courants d’air qui le
préservent en partie, de I'inclémence de la température.

Son industrie desséche les marais dont les effluves miasmatiques déci-
maient auparavant les populations dévorées par les fiévres paludéennes.

C’est de la méme maniére que ’'on doit procéder avec la Liberté.

Point de contrainte, méme contre les manifestations les plus intempes-
tives ou les plus ridicules, sous peine de despotisme. Le vieux proverbe
romain : Plutét les orages de la liberté que la sécurité de l'esclavage ! est
plus juste que toutes les devises d’abrutissoir patriotique et héroique, il est
Iexpression de la ligne de conduite la plus judicieuse et la plus raisonnée.

Prenons par exemple la liberté de parole.

Depuis l'origine connue des sociétés, aucun don ne parait avoir été
plus funeste aux hommes.

En effet, n’est-il pas toujours curieux d’entendre dans les réunions pu-
bliques, les orateurs d’étiquettes diverses vitupérer contre I'arbitraire qui
entrave la liberté, que chacun d’eux entend a sa maniere, et veut conforme a
ses intéréts respectifs.

Combien de sophistes viennent en son nom, soutenir des causes so-
ciales dont les formes ne peuvent que servir bassement la tyrannie ?

Que dis-je ? Combien parmi eux, peut-on en excepter qui ne fassent
servir l’art oratoire d’instruments propres a les hisser au pouvoir ?
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Ne pourrions-nous pas citer un nombre infini de ces palinodies, et
n’assistons-nous pas, chaque jour encore, au spectacle affligeant de mili-
tants qui paraissent n’avoir d’autre préoccupation que de renier leur
propagande ?

« On vit de honte ; on n’en meurt plus ! » murmurent les aspirants a la
gamelle royaliste ou a la marmite républicaine.

Est-il besoin de dire, qu’analysant simplement des faits, nos critiques
ne visent point les personnes ?

Examinez attentivement ce qui se passe dans toute réunion publique.

Voici, d'un coté, un orateur en pleine possession de lui-méme, heureux
d’exercer ses facultés, de faire acte d’initiative, d’activité, de spontanéité. De
lautre, un nombreux auditoire suspendu a ses lévres, ne voyant, n’enten-
dant que par lui ; par conséquent demeurant a I’état passif aussi longtemps
que dure le phénomeéne de suggestion.

De quelle puissance fascinatrice ne doit point se croire investi celui qui
produit un si singulier effet d’hypnotisme sur tant d’auditeurs bénévoles ?

Notons, en passant que les orateurs a succés ne brillent pas toujours
par une éloquence de bon aloi.

Pourvu que l'orateur sache ménager ses effets ; qu’il possede la ma-
niére « d’empoigner » son public en ne lui présentant que des idées et des
sentiments qui lui soient familiers, qui flattent ses instincts, en adoptant ou
feignant d’adopter ses caprices ou ses haines, il sort triomphant de
I’épreuve ; surtout si le discours est débité avec cet entrain, cette fagon tapa-
geuse qui ravissent et emballent les masses dans les salles de réunions
publiques. Et cela est si vrai que presque toujours, dans la méme soirée,
deux orateurs qui tirent des conclusions diamétralement opposées, sont, a
quelques minutes d’intervales, applaudis avec frénésie par les mémes audi-
teurs.

Il est bien évident, dans ce cas, que ce n’est pas la contradiction que le
public approuve — contradiction dont il n’a méme pas conscience, — mais
T'habileté du déclamateur qui ne songe qu’a 'accaparer par la forme et non
par les idées.

Certains rhéteurs n’en recueillent pas moins les marques de démons-
trations les plus serviles lorsqu’ils savent prendre le « la » de leur auditoire
et le faire vibrer.

Comment voulez-vous que '’homme qui a pris une fois 'habitude de la
figuration et des adulations des foules, puisse dorénavant s’en passer ?
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Ne demandons point a notre pauvre carcasse une perfection que les
hommes n’ont pas.

Est-ce a dire qu’il faille imposer des restrictions a la liberté de parole
ou a la tenue des réunions ?

Pas le moins du monde. Il importe au contraire, que la latitude la plus
grande soit laissée a tous les modes de propagation de la pensée.

Nous n’ignorons pas d’autre part, et quoique on s’en défende, que les
succes oratoires ménent au fétichisme les foules, qui voient dans ces ora-
teurs des chefs qu’ils sacrent inviolables ; ce fétichisme, est 'avant-coureur
du pouvoir. Lhomme arrivé au pouvoir souffre malaisément la contradic-
tion, et de la a considérer comme ennemis ceux qui ne sont pas de son avis,
il n’y a qu’un pas, que lui font vite franchir ses admirateurs plus ou moins
désintéressés.

Le seul remede a cet état de choses, pour les anarchistes, consiste, se-
lon nous, en la multiplication indéfinie de petits groupements ; dans la
fermentation produite par des causeries ou les censeurs sont impitoyable-
ment écartés.

Chaque étre humain constitue un levier qui reste improductif faute
d’emploi.

Il faut donc que toutes les forces latentes, dispersées dans la société,
soient mises en contact les unes avec les autres ; que les affinités suscep-
tibles de s’unir et de former ensemble des combinaisons sociales, ne restent
point inertes ; que les diverses sympathies réciproques puissent se recher-
cher, se connaitre et se manifester en puissance révolutionnaire.

Il n’est pas bon qu'un seul homme s’habitue toujours a jouer le premier
réle, a imposer sa maniére de voir, flit-elle 1a bonne, et a transformer ses
admirateurs en miroir de ses pensées.

Les moins énergiques doivent passer, a leur tour, au role d’activité, et
contribuer dans la mesure de leur force et de leur volonté a la diffusion des
conceptions anarchistes.

Cest dans ces conditions que nous pourrons arréter les emballements
stériles de réunions publiques et préparer sérieusement des minorités
conscientes capables d’accomplir le grand travail nécessaire au sentiment
d’indépendance individuelle.

CASSIUS
Uanarchie N° 221 — Jeudi 1er Juillet 1909
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Aimé Bailly — Liberté et Déterminisme

Vieille chanson, mais refrain toujours nouveau qui intéresse les indivi-
dus qui cherchent leur voie.

L’an-archie, qui fut pendant longtemps une haute philosophie, tente de
plus en plus a devenir une vulgarité sociale.

Ne voyons-nous pas quelques « leaders » de I'ouvriérisme saboter la
conception libertaire en faisant de celle-ci I'idée du tout le monde.

Pauvres cerveaux dont 'étroitesse ne livre passage qu’a I’égalitarisme
que les actions journalieres démentent avec tant de force.

Si toutefois I'individu peut, en toute harmonie s’affirmer libre, il est
nombre d’humains qui portent en eux la chaine de I'esclavage qui les rive a
tout jamais a 'asservissement.

«Il'y a un ordre en tout dans le monde, et dans 'amour pour la liberté
aussi. J’aime étre libre, mais je ne force personne a faire comme moi. La
plupart des hommes sont nés pour étre esclaves. Ce n’est pas facile d’étre
esprit libre, non seulement aujourd’hui, mais demain, non plus dans dix
siecles. Etre esclave ne veut pas dire avoir la chaine de 'esclavage rivée a la
ceinture. Etre homme libre ne signifie pas non plus travailler a son compte,
ou ne pas travailler du tout. Esclave, c’est la béte, matiére destinée dés le
commencement du monde a étre commandée, matiére basse, matiére sans
qualité, soumise avant tout a sa bassesse. Elle est par rapport a ’homme
libre, ce que le sable est en face de la terre fertile. Elle est inerte, elle n’a de
mouvement que par la volonté des autres comme les sables qui sont com-
mandés par le vent. Et alors son mouvement est catastrophique, aveugle.
Elle engloutit tout. Ca, c’est I'esclavage qui sert de plateforme soit & un em-
pereur ou un roi, soit a un démocrate, simplement a un démagogue : Qu’il
s’agisse d'une foule des faubourgs ou de la foule plus restreinte qui siege
dans un Parlement, elle est toujours menée par une main forte. Elle ne
connait que deux formes d’existences : dominer, ou se faire dominer. Ca dé-
pend de la téte qui la commande. Comment parler de liberté entre ces deux
dominations ? (Panait Istrati : Sotir) ».

Les expériences réitérées n’ont pas pu faire comprendre aux socio-
logues que le déterminisme jouait un grand réle dans la vie de chacun...
Certains ont compris que n’est pas libre qui veut, mais leurs intéréts immé-
diats étant en jeu, ils continuent a marcher sur la route de l'erreur afin que
la clientéle qu’ils se chargent de libérer puisse fournir les fonds qui servent
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a alimenter leur liberté apparente : C’est I'hypocrisie qui se fait sceur de la
foi !

« L’étre humain ne connait d’abord que lui-méme, que sa propre sensi-
bilité ; il n’atteint le monde extérieur qu’a travers le prisme de sa
personnalité sentante et vibrante ; il ne pense et ne s’apercoit qu’il pense
qu’en apercevant son moi, centre universel de toute vie psychique. — A ce
point de vue et derriére les complications de la culture ou les justifications
de la pensée rationnelle, ’homme reste toute sa vie, dans le tréfonds de son
étre, ce qu’il était, enfant, c’est-a-dire tel que la nature et la vie 'ont créé : li-
vré tout entier a la sincérité brutale du Désir, émanation de sa propre
substance ». (Dr A. BESNARD, La Vie et la Mort des Instincts.)

Combien d’individus ont cherché a copier les gestes qui avaient libre
cours dans les milieux ot ils se trouvaient sans jamais pouvoir se faire iden-
tiques aux composants desdits milieux !...

Il ne suffit point de se vouloir libre, il faut I'étre, étre le bénéficiaire
d’une hérédité, d'un atavisme qui vous conférent des droits a la liberté.

Celui qui porte en lui — dés sa naissance — un « maxima » libertaire,
n’a pas a se croire au-dessus ou au-dessous des autres humains ; il doit se
juger différent.

A Tégalitarisme qui ne peut s’exalter qu’'avec I'aide de I'insincérité, de
la confusion, de la naiveté ou de la criante bétise, I'individualiste préfére
I'apport de la table des « différences » qui marque la variation des tempéra-
ments, des intelligences et des efforts consentis.

Ce n’est point se croire supérieur a autrui que de vouloir vivre sa vie
propre sans se croire obligé de suivre les autres ou de se faire suivre par ces
autres, c’est écouter — tout en 'accompagnant du guide volontaire (ne pas
confondre avec autoritaire) Raison — l'instinct qui commande le tempéra-
ment d'une fagon plus vive, plus libre et plus éclairée que celles qui
émanent de toutes les éducations scolastiques.

L’instinct nous domine, il travaille notre pensée, notre intellect,
comme il sculpte la forme de notre matiere.

Peut-étre ’humain arrivera-t-il a comprendre combien il lui serait né-
cessaire pour que sa vie soit grande en joies et en émotions, de « cultiver
son instinct afin de le parfaire au contact d'une lumineuse et pénétrante in-
telligence ! »

« Il n’y a pas sur la terre un homme qui soit ’égal d’'un autre homme
sur la terre. Il n’y a pas un homme sur la terre qui désire étre I'égal d’'un
autre homme sur la terre. Chacun de nous n’a qu'un profond désir, apres
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quil a mangé son pain et dormi sous un abri sir, c’est de dépasser celui
qu’il nomme son semblable en se servant des instruments que sa nature lui
fournit, I'intelligence, 'enthousiasme, la bonté ou bien la ruse et méme la
sagesse qui conseille, pour la conquéte d’un fatalisme dominateur, a renon-
cer a tous les autres instruments et de vivre solitaire. » (Elie FAURE, Les
Constructeurs).

Pourquoi ne point s’ouvrir a la vie en mentant aux autres et a soi-
méme ?... Est-ce que la facade ou le vernis qui voile et couvre les besoins
impérieux auront assez de force pour que le faux et le mensonge tiennent
jusqu’au bout ?

La vie d’'un individu n’étant qu’un instant dans I’éternité, ne vaudrait-il
pas mieux, pour I'essor du « moi » que I'« un » soit assez volontaire et cou-
rageux pour ne point s’égarer sur les routes de l'uniformisme, ou
égalitarisme, afin de renforcer sa confiance en 'individualisme rayonnant ?

Pourquoi ne préterions-nous pas notre attention a 'union de notre
Raison et de notre instinct, si celle-ci pouvait nous fournir 'utile manifesta-
tion de détermination ?

Cultiver son « tempérament » serait — je le crois — une éducation per-
sonnelle sur l'unité qui développerait — chez l'intuitif, le psychologue, le
détenteur du sens de la liberté — le gofit du savoir et de la compréhension.

Employer notre vie a accroitre la conformité de notre intelligence a la
réalité, ce serait ne plus ceuvrer en vain et ne plus chercher a entrainer les
« différents » a sa suite.

—0—

Puissent les individualistes ne point se choquer de I'attitude prise par
leurs camarades communistes-anarchistes. Ces derniers veulent se situer
ouvertement (qu’ils disent !) en éliminant de leur milieu tout ce qui s’op-
pose a I'idée du commun vulgaire qu’ils se chargent de monter au pinacle.
— S'ils croient en la possibilité de 'avénement de la plus parfaite égalité
(qui n’existe nulle part), libre a eux de se montrer a la hauteur de leur tache
en intensifiant le sacrifice personnel — qui sera le jalon indicateur du che-
min des idées qui doivent émaner de leur principe.

Nous attendrons I'apparition de la preuve indiscutable de leur action
pour voir si nous sommes vraiment dans l'erreur et si notre pauvre petite
conviction doit s’abaisser devant leur grandiose vérité.
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Pour l'instant, nous pouvons, sans jouer aux « surhommes », rire du
dédain qu’ils nous offrent en échange de notre discussion, puisque ce rire
ne voilera jamais injustice et méchanceté, mais se chargera — tout simple-
ment — de représenter la joie vivace d'un enfant qui se grise de puérilités.

A. BAILLY.
Uen dehors N° 123-124 — début Octobre 1927

57



Benjamin Tucker — La Liberté individuelle

The Van Guard Press, de New-York, vient d’éditer deux volumes qui inté-
ressent particulierement I'individualisme anarchiste. L'un est Individual Liberty, de
Benjamin R. Tucker ; autre est What is Mutualism ? de Clarence L. Swartz, qui co-
opéra longtemps a la confection de Liberty, aux c6tés de Tucker.

C’est Swartz qui a compilé Individual Liberty, qui n’est autre chose quune édi-
tion abrégée de Instead of a book — A la place d’un livre — dont les clichés avaient
été détruits lors de I'incendie de janvier 1908. Individual Liberty ne compte en effet
que 294 pages, alors que Instead of a book en nombrait 500, dont beaucoup en ca-
ractéres petits et compacts. Cette réduction provient du rejet de certaines
discussions ou polémiques qui n’ont peut-étre plus la saveur qu’elles exhalaient au
moment de leur publication. Mais le lecteur n’y perd rien. Instead of a book a été
édité en 1893. Dans Individual Liberty, on trouve des passages bien ultérieurs a
cette date.

What is Mutualism ? — Qu’est-ce que le Mutualism ? — est I'exposé de la
conception actuelle de I'anarchisme individualiste aux Etats-Unis, telle que la condi-
tionne I’évolution de cette doctrine, sous l'influence de Swartz, Fulton, Cohen,
Freeman, etc. Il y a peu de différence entre le Mutualism de Swartz et ’'anarchisme
individualiste de Tucker, si ce n’est que ce dernier possédait une vision plus ample
de Taspiration humaine. Nous traduirons d’ailleurs certains passages de What is
Mutualism ? avec lequel nous sommes souvent d’accord, économiquement parlant.

Ci-dessous quelques, extraits d’Individual Liberty, glanés en cours de lecture.
— E. A. [E. ARMAND]

Le mot « anarchie » ne signifie pas simplement opposé a I'archos, ou
chef politique. 1l signifie opposé a arché. Arché, en premier lieu, se traduit
par « commencement », « origine ». Il a acquis, par la suite, une seconde si-
gnification, celle de « premier principe », «élément » — plus tard:
« premiére place », « pouvoir supréme », « souveraineté », « puissance »,
« commandement », « autorité » — finalement : « une souveraineté », « un
empire », « Un royaume », une magistrature », « une fonction gouverne-
mentale ». Etymologiquement, le mot anarchie peut avoir plusieurs sens,
celui par exemple de sans principe directeur, sens auquel je n’ai jamais ob-
jecté, m’efforcant toujours, au contraire, d’interpréter selon leur définition,
la pensée de ceux qui s’en servent ainsi. Mais le mot Anarchie, en tant que
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terme philosophique, et le mot Anarchiste, en tant que nom d’une secte phi-
losophique, furent d’abord utilisés dans le sens d’opposition a domination,
a autorité, ils conservent ce sens de par « le droit du premier occupant », de
sorte que toute signification philosophique autre qu’on en voudrait donner,
est inexacte et confuse.

—0—

Quand je dis que l’association volontaire implique nécessairement le
droit de retrait, je ne nie pas le droit a des individus quelconques de passer
un contrat d’association par lequel chaque associé renonce au droit de rési-
liation. Ce que j’ai voulu affirmer, simplement, c’est qu'un tel contrat, si
quelqu’un était assez naif pour le passer, ne serait qu'une formule que tout
associé raisonnable se haterait de violer ou de fouler aux pieds aussitot qu’il
aurait compris I'’énormité de sa folie. Le contrat est un instrument d’une
grande utilité, un outil trés avantageux, mais son utilité a des limites ; per-
sonne ne peut 'employer pour I'abdication de sa personnalité. Renoncer
indéfiniment a son droit de résiliation est se rendre esclave. Or, nul ne peut
se rendre esclave au point de renoncer au droit de publier sa propre procla-
mation d’émancipation. L’individualité et son droit a laffirmation sont
indestructibles, sinon par la mort. Tout signataire donc de pareil contrat
qui deviendrait par la suite anarchiste, se trouve pleinement justifié en
usant de tous les moyens a sa disposition pour se protéger des tentatives
qu’on ferait pour le contraindre, en invoquant un contrat ou une constitu-
tion de ce genre.

—0—

Je n’ai jamais dit que « c’était le devoir de chacun de rompre tous les
contrats aussit6t qu’on était convaincu qu’ils avaient été conclus sotte-
ment ». Ce que j’ai dit, c’est que si quelqu’un signait un contrat le privant de
sa liberté a tout jamais, il le violerait aussit6t qu’il s’apercevrait de I'’énormi-
té de sa folie. Car si je crois qu’il vaut mieux rompre que tenir certaines
promesses, il ne s’ensuit pas que je crois qu’il est toujours sage de rompre
une folle promesse. Au contraire, je considére 'accomplissement des pro-
messes comme tellement important que je n’approuve leur violation que
dans des cas d’extréme nécessité. Il est d'une importance tellement vitale
que les associés puissent compter les uns sur les autres qu’il vaut mieux ne
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jamais rien faire qui puisse ébranler cette confiance, sauf en cas ou elle ne
pourrait étre maintenue qu’au détriment de quelque considération de plus
grande importance encore.

—0—

L’idée que ’Anarchie peut étre instaurée par la force est aussi falla-
cieuse que I'idée qu’elle peut étre maintenue par la force. La violence ne
peut pas conserver ’Anarchie ; elle ne peut pas lui donner naissance. Au
fait, 'une des conséquences inévitables de 'emploi de la force est de retar-
der I’Anarchie. La seule chose que la force puisse faire pour nous, c’est de
nous sauver de l'extinction, c’est de nous accorder un bail de vie plus éten-
du, au cours duquel nous pourrons essayer de réaliser I’Anarchisme par les
seules méthodes possibles. Mais cet avantage est toujours acheté a un prix
immense, et sa réussite est accompagnée, toujours, d’'un risque effroyable.
L’essai ne saurait en étre fait que lorsque les risques des autres moyens sont
plus grands. Quand un médecin s’apercoit que les forces de son malade dé-
clinent rapidement — a cause de l'intensité de ses souffrances — qu’il
mourra d’épuisement avant que son remeéde ait eu la chance d’opérer — il
administre un narcotique. Mais un bon médecin répugne toujours a ce
moyen, car il sait que I'une des influences d’'un narcotique c’est d’inter-
rompre, sinon détruire, l'efficacité du remede. Il ne s’en sert jamais qu'a
titre de moindre mal. Il en est de méme quant a 'emploi de la force comme
guérison de la société malade, que ce soit 'Etat ou la foule qui s’en serve.
Non seulement ceux qui prescrivent I’emploi irraisonné de la force comme
un remede souverain et un tonique permanent, mais encore tous ceux qui le
proposent comme remede ou qui y auraient recours futilement et sans né-
cessité non a titre de remede, mais a titre d’expédient — tous ceux-la sont
des charlatans sociaux.

—0—

Au fait, qu’est-ce que le bulletin de vote ? Ni plus ni moins qu'un mor-
ceau de papier représentant la baionnette, la matraque, la mitrailleuse.
C’est un expédient permettant de se rendre compte, sans perte de temps, de
quel coté se trouve la force et de se soumettre a I'inévitable. La voix de la
majorité évite I'effusion de sang, mais elle est tout autant une expression de
violence que le décret du plus absolu des tyrans, étayé par la plus puissante
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des armées. On peut prétendre, naturellement, que la lutte en vue d’obtenir
la majorité implique un emploi accidentel d’influences intellectuelles et mo-
rales. Mais ces influences s’exerceraient encore plus puissamment dans
d’autres directions si le vote n’existait pas. Quand on les emploie comme
des auxiliaires électoraux, elles représentent simplement un effort pour ha-
ter la venue du moment ou la force physique pourra lui étre substituée. La
raison qui se consacre a la politique combat pour sa propre déconfiture, car,
dés que la minorité devient majorité, elle cesse de raisonner et de persua-
der, elle se met a commander, a obliger, a punir.

_O_
« La coopération obligatoire est-elle jamais désirable ? » — La coopé-
ration obligatoire n’est qu'une forme d’attentat a la liberté d’autrui et les
coopérateurs ne sont pas plus justifiés d’y recourir que de recourir a n’im-

porte quelle autre forme de violence.

Benj. R. TUCKER
Uen dehors N° 115 — mi-Aoiit 1927
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E. Armand — Considérations sur I'idée de liberté

Il est nécessaire de s’entendre sur 'expression liberté. On sait que la li-
berté ne saurait étre un but, car il n’est pas de liberté absolue ; de méme il
n’est pas de vérité générale, pratiquement parlant, il n’existe que des vérités
particulieres, il n’est pas de liberté générale, il n’y a que des libertés particu-
lieres, individuelles. Il n’est pas possible d’échapper a certaines
contingences ; on ne peut étre libre de ne pas respirer, par exemple, de ne
pas assimiler et désassimiler... La Liberté n’est qu'une abstraction comme la
Vérité, la Pureté, la Bonté, 'Egalité, etc. Or, une abstraction ne peut étre un
but.

Considérée au contraire au point de vue particulier, cessant d’étre une
abstraction, devenant une voie, un moyen, la liberté se comprend. C’est ain-
si qu'on réclame la liberté de penser, c’est-a-dire de pouvoir, sans entrave
extérieure, exprimer par la parole ou I’écrit ses pensées et ce de la facon
dont elles se présentent a I'esprit. C’est 'expression intégrale de la pensée
qui est alors le but poursuivi et non la liberté.

C’est justement parce qu’il n’est que des libertés particuliéres que nous
pouvons, sortant du domaine de ’abstrait, nous placer sur un terrain solide
et affirmer “nos besoins et nos désirs” — bien mieux que “nos droits”, ex-
pression abstraite et arbitraire — refoulés, mutilés ou travestis par des
autorités d’ordres divers.

Vie intellectuelle, vie artistique, vie économique, vie sexuelle — les in-
dividualistes réclament pour elles la liberté de se manifester pleinement,
selon les individus, en égard a la liberté des individus, en dehors des
conceptions légalitaires et des préjugés d’ordre religieux ou civil. Ils ré-
clament pour elles, riviéres grandioses ou se déverse I'activité humaine, de
couler sans obstacles sans que les écluses du “moralitéisme” ou les barrages
du “traditionnalisme” tourmentent ou embourbent leur cours. A tout
prendre, mieux encore les libertés avec leurs impétueuses erreurs, leurs
soubresauts nerveux, leurs “manques de recul” impulsifs, — que les autori-
tés, facades immobiles, grilles figées derriére lesquelles on agonise et on
s’étiole. Entre la vie en plein air et la vie en cave, nous choisissons la vie en
plein air.

E. ARMAND
Uen dehors N° 19-20 — fin Septembre 1923
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Valérie Mc Kean — La Route de la Liberté

C’était un ami de ’homme,
et il vivait dans une maison au
bord de la route (Homeére).

Il est des ames sauvages qui se retirent a I’écart

Du monde, de ses joies, de ses soucis ;

Il est des ames pratiques qui fréquentent les places des marchés
Pour 'amour de 'or qu’on y récolte ;

Il est des ames de pionniers qui tracent leurs sentiers

La ou ne résonnérent jamais des pas d’hommes.

Moi, je veux vivre dans une maison au bord de la route

Et étre un ami de ’homme.

Je veux m’établir au bord de la route

Ou s’écoulent les générations des hommes —

Les hommes dont les uns sont bons et les autres mauvais,
A peu prés comme nous le sommes, vous et moi.

Je ne voudrais pas me trouver a la place du juge

Ni jouer le role du moqueur cynique !

Non, je veux vivre dans une maison au bord de la route
Et étre un ami de ’homme.

De ma maison sur le bord de la route —

La grand’route de la Vie des hommes :

Je vois ceux qui se hatent, aiguillonnés par I'espoir,

Je vois aussi ceux qui aspirent a renoncer a la lutte.
Chacune de ces allures, j'en suis certain, correspond

A un dessein infini.

Moi, je veux vivre dans une maison au bord de la route
Et étre un ami de ’homme.

L’homme qui s’en va la téte haute,

Celui qui supplie, téte baissée —

L’un et 'autre se rencontreront au but assigné,
Ainsi que 'a décrété le divin Amour.

Puisque je puis sourire avec ceux qui sourient,
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Puisque je puis soupirer avec ceux qui soupirent,
Je me sens bien chez moi, dans ma maison au bord de la route,
Isolé, mais non pas solitaire.

Valérie Mc KEAN
Uen dehors N° 156 — début Avril 1929
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P. Monin — La Liberté et les Anarchistes

Qu’est-ce que la liberté ?... Les anarchistes sont-ils partisans de toutes
les libertés ?... C’est au nom de la liberté que les cléricaux défendaient leurs
congrégations et réclamaient le droit d’abrutir, a leur maniére, les jeunes
générations !...

Cest au nom de la liberté que les proprios défendent leurs propriétés,
pressurent a leur fantaisie les locataires et exploitent le travail des prolos !...
C’est au nom de la liberté que les gouvernants oppriment, fusillent et abru-
tissent ... Cest au nom de la liberté que les bistros empoisonnent leurs
contemporains !... C’est encore au nom de la liberté que le peuple s’alcoo-
lise, s’intoxique et vote !... et c’est aussi au nom de la liberté que nous,
anarchistes, nous les combattons tous !...

En vérité, le mot liberté préte a beaucoup d’équivoques, et je crois qu’il
est trés peu d’anarchistes partisans de toutes ces libertés !... Ca peut pa-
raitre bizarre... Pourtant, si j’en juge d’apres les critiques que chacun de
nous adresse aux individus, et au milieu social, aux vices et aux préjugeés, je
ne puis que me convaincre davantage de cette vérité.

En effet, le mot liberté est vague, et ne forme pas une ligne de démar-
cation précise, impartiale et générale des droits réciproques de chacun et de
tous ! et chacun, avec ce mot, selon ses fantaisies personnelles agit plus ou
moins contradictoirement au mépris de toute harmonie individuelle et so-
ciale !

Il y a, a mon point de vue, une lacune grave, qui obscurcit nos raison-
nements, il manque aux anarchistes quelque chose, qui nous fait paraitre
vagues et fantaisistes ; ce quelque chose, c’est une regle de conduite, d’ap-
préciation, de méthode ! Car, enfin si le chercheur, le savant, a raison
d’analyser, de sélectionner, de classer, pour connaitre plus exactement la
valeur de chacune des parties composantes d’'un corps, ou d’'un raisonne-
ment, pour en avoir la formule plus exacte, et si nous admirons nous-
mémes ces procédés pour ce que nous considérons comme les plus sérieux
des progres humains... les sciences, nous aurions également raison d’opérer
de la méme facon a I'égard de nous-mémes et de nos conceptions philoso-
phiques, d’'un nébuleux qui frise I'incohérence, qui touche a I'inconséquence
et au fantaisisme.

Il n’y a pas a sortir de 13, ou nous travaillons a la réalisation, a la maté-
rialisation de notre idée en nous-mémes, a la rénovation de nos
individualités, qui détermineront la rénovation du milieu social, selon nos
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aspirations de mieux-étre, en formant des humains nouveaux ! Ou nous
sommes des métaphysiciens, des désceuvrés, des cagots, des fumistes !...
Or, si nous sommes sérieux, conscients, il nous faut envisager la possibilité
de la vie en commun « parce que étant plus avantageuse pour chacun de
nous, et pour tous », la vie en camaraderie, sans autorité ! Pour cela il fau-
dra établir entre nous, par une morale ou régle de conduite, l'égalité par la
réciprocité, sans quoi, il y aurait des 1ésés... donc des révoltés.

Car quiconque ne vit pas en état permanent de réciprocité, dans une
milieu commun, devient un léseur, un exploiteur ou un exploité (exception
faite pour les jeunes, les malades, les infirmes et les vieillards). Pour arriver
a cet état de conscience de la vraie liberté réciproque, de cette vie commune
et libre, que nous désirons tous, il serait urgent que nous analysions, que
nous sélectionnions, que nous classions, que nous connaissions plus exacte-
ment les conditions adéquates nécessaires a cet état de vie et de liberté, et
de répudier ce qui, sous le nom de liberté n’est que vices, abus, exploita-
tions, oppression, autorité ! Nous avons beau vouloir nous évader, par la
pensée, monter vers de radieux empires, c’est 1a ... c’est sur la boule ronde,
que nous sommes et que nous restons, ou il nous faut vivre, souffrir et mou-
rir !

Chercher a améliorer le court passage de notre existence, notre vie ma-
térielle, nous le devons, puisque tout étre vivant fuit la douleur
instinctivement.

Qui nous dira ce que nous pourrions tenter dans cet ordre d’idée ? Vie
commune ?... Tout est 14 !... La seulement nous apprendrons, nous manifes-
terons nos aptitudes, nos capacités de réalisations anarchistes, nous ferons
lapprentissage de la liberté, et cela est peut-étre plus difficile que de philo-
sopher loin de 'expérience !

P. MONIN (Lyon).
Uanarchie — Neuviéme Année — N° 465 — 12 Mars 1914
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Angel Pumarega Garcia — De la liberté considérée comme une in-
quiétude

Ce n’est pas en vain que 'expérience agit comme pierre de touche de
nos opinions ou facteur de rectification de nos erreurs. Elle apprend tou-
jours a quiconque ne se réfugie pas dans I'aprioristique, dans le préconcu...

... Déja, dans ma pensée, j’ai rompu avec 1’équivoque. Cette rectifica-
tion subjective, élaborée par la prédisposition, I'analyse et I'expérience,
répond a un apport copieux de vérité, de clarté et de certitude de mon cer-
veau, et de 1a a mes idées. Par exemple, je ne considere plus la liberté
comme une aspiration future ; comme un projet dont la réalisation prendra
place dans I'avenir, au dela de notre vie personnelle, dans le lieu abstrait
que prophétise 'hyperbole rédemptoriste ; comme un état social de bien-
étres collectifs et construit dans des siecles ou des années sur nos tombes...

Or, savez-vous qui a le mieux signalé les nuances de cette heure in-
tense de luttes spirituelles ? Max Stirner. Et qui les a rendues plus claires et
plus assimilables ? John Henry Mackay. La genese des opinions définitives
de Carrard Auban, le personnage inconséquent de Les Anarchistes, se
trouve dans 'expérience de la sélection, qui confond et remplit son esprit de
doutes, d’incertitudes et de luttes terribles — et cela jusqu’a ce qu’elle abou-
tisse, cette sélection, a un sommet de sérénité et d’équilibre spirituel, a un
point élevé de vérité et de justice.

Il est évidemment certain qu’a l'origine nous désirons tous la transfor-
mation d'un milieu qui prohibe presque absolument le développement
individuel. Mais quand nous pénétrons dans la catégorie des résolutions et
que nous entendons rendre consistants nos désirs ; quand nous prétendons
les réduire en idées accessibles a d’autres hommes, — a ceux qui se trouvent
hors de toute aspiration libératrice — nous nous sentons perplexes : nous
ne savons quelle orientation donner a nos efforts, dans quel sens employer
notre volonté, jusqu’ou diriger nos pensées, quelle forme donner a nos voli-
tions — bref dans quelle direction lancer nos activités.

Généralement, les hommes se prononcent en faveur d’idées d’ordre
abstrait et extrapersonnelles, d’aspirations générales intéressant I’avenir ou
de réformes assez innocentes a réalisation actuelles. Rapidement, sur ces
erreurs on érige un systeme de doctrines, un parti, une secte. On établit
alors — conséquence obligatoire de toutes les idées extrapersonnelles — une
théorie aprioristique en vertu de laquelle on aboutit & la liberté aprioris-
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tique forcée des autres ; de ceux qui n’ont pas épousé et n’épouseront ja-
mais ces idées.

C’est parce qu'on voit seulement 'extérieur des faits et des choses.
L’ouvrier se lamente-t-il de sa situation précaire ? — Qu’on fasse une loi ou
qu’on organise une société de résistance. L’ouvrier clame-t-il ses miséres ?
— Qu’on détruise le régime capitaliste ; il n’y a qu’a socialiser la propriété !
Le citoyen se plaint-il des maux de l'autorité ? Qu’on réforme ou qu’on abo-
lisse I'Etat.

Je ne trouve rien a redire, — loin de 1a, — a ce que '’homme-ouvrier ou
I'homme-citoyen se dresse, méme de la maniere bornée et inintelligente
dont il le fait, — contre les exploitations et les tyrannies du milieu social.
Mais, dans les termes ou le probleme se trouve posé, les « rédemptoristes »
sont incapables de savoir si dans la bouche des ouvriers ou des citoyens le
mot liberté représente un propos délibéré ou une inquiétude vague.

A quelle altitude de liberté personnelle n’aurions-nous pas atteint si ce
qui n’a toujours été qu’inquiétude plus ou moins passagere, plus ou moins
énergique, eut été, au contraire, un effort persistant de volonté indivi-
duelle ?

Les révolutions, les changements de régime politiques, les convulsions
populaires, etc... dénotent seulement le point culminant de cette inquié-
tude, inhérente a la nature des hommes comme a celle des peuples.

Aujourd’hui on semble avoir fait de I'aspiration vers la liberté, une re-
vendication définitive. Mais, en réalité, qu’on s’en trouve éloigné !

On a formé, certes : des idées arrétées, exaltées déja a la catégorie de
dogmes ; — des groupes de gens dont les mouvements sont « programmi-
sés », prévus d’avance; — des associations et des partis doués d'une
existence permanente, laquelle se prolonge comme s’ils devaient durer éter-
nellement. Partout, en effet, le substantif liberté palpite sur les levres. Mais
étant donné que pour son interprétation, il y a autant de critéres que d’indi-
vidus, les conceptions particuliéres se multiplient indéfiniment. Qu’est-ce
que la liberté ? Théoriquement, un ordre de choses uniforme, bien que cela
semble paradoxal ; pratiquement, une aspiration pluralisée de par sa na-
ture.

Pour le catholique, la liberté de ’'homme consiste dans la survivance de
ses croyances; pour le socialiste, dans le gouvernement collectif des
choses ; pour maint prétendu anarchiste, dans la Révolution Sociale qui li-
bére tout autant celui qui veut étre libéré que celui qui ne le veut pas.
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Qui s’est arrété pour réfléchir que la liberté ne peut pas étre une chose
abstraite et du domaine de l'avenir — le résultat d'une circonstance collec-
tive ; — qui a réfléchi que la liberté est uniquement un mode individuel de
vie et d’activité, d’application immédiate, qui ne dépasse pas notre fin ?

Le coefficient de tout cela, c’est qu'en vérité il n’y a pas d’hommes
libres. On rencontre méme difficilement quelqu'un ayant élevé I'inquiétude
de la liberté au niveau d’une regle de conduite particuliére. Ou se trouvent
les hommes qui n’ont pas converti la liberté en un objet abstrait de culte ? Il
y en a, certes, mais on ne les rencontre pas sirement dans nos troupeaux de
parasites et de débiles...

La démonstration la plus évidente de tout cela nous est fournie par les
agglomérations ouvriéristes, socialistes, politiques, religieuses. Un rédemp-
teur sous-entend l'existence de cent, de mille individus sans aptitudes ni
volonté pour réaliser un effort d’autonomie, principe d'une liberté bien en-
tendue. Cette forme de parasitisme est une manifestation aigué
d’impersonnalité et d’esprit grégaire, chose bien opposée, certes, a tout
concert de liberté.

Que signifie pour ces étres ce mot « liberté », sinon une nouvelle reli-
gion? — que peuvent éprouver d’autre, ces hommes, qu'une vague
inquiétude, engendrée généralement par leur malaise économique ? A
quelle espece de liberté aspirent-ils, eux qui ne font pas un effort pour leur
propre compte ?... Cest a d’autres qu’ils confient le travail de leur émanci-
pation...

Sans nul doute, pour la plus grande partie des hommes, la liberté est
une inquiétude et elle le demeurera tant qu’on la considérera comme une
chose extrapersonnelle, dépendante du milieu.

A cette absurde théorie, nous opposons notre point de vue anarchiste
qui consideére la liberté comme la conséquence dun travail opinidtre, d’'une
activité constante et sereine de I'individu pour annuler et limiter les in-
fluences et les dominations du milieu, et la prédominance inexplicable des
situations économiques.

Mais pour cela — comme le dit notre ami E. Armand : — « Il faut vou-
loir en premier lieu étre libre ».

Angel PUMAREGA GARCIA
par dela la mélée N° 22 — Mi. Janv. 1917.
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Quel code anarchiste imposé édictera que tel érotisme est plus
vulgaire ou plus morbide qu'un autre ; que tel ou tel acte de re-
prise individuelle justifie le régime capitaliste ; que telle attitude
sent de préférence a telle autre, le bourgeoisisme. Pour étre lo-
gique jusqu’au bout, qu’'on crée un parlement anarchiste, avec
pouvoir législatif et un exécutif, pour mettre a la porte de I'anar-
chie les copains qui refuseront de s’incliner devant ses votes !

E. Armand
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