
Ces arrestations spectaculaires
sont vouées à semer la peur.
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Le 8 décembre 2020, la Direction générale de la sécurité intérieure (DGSI) interpellait neuf
personnes, désignées comme membres « de la mouvance d’ultragauche », pour « association
de malfaiteurs terroriste en vue de commettre des crimes d’atteinte aux personnes ». Sept
d’entre  elles  sont  mises  en  examen,  dont  cinq  placées  en  détention  provisoire.  Accusées
d’avoir formé un groupe clandestin pour préparer une « action violente » contre les forces de
l’ordre,  elles nient catégoriquement. Toutes seront libérées au fil des mois. Libre Flot est le
dernier à être sorti de prison, en avril dernier, au bout de seize mois d’isolement et trente-sept
jours  de  grève  de  la  faim1.  L’instruction  est  toujours  en  cours  et  les  accusé·es  restent
soumis·es à des mesures de surveillance et à un contrôle judiciaire strict. Libérée fin avril
2021, Camille, l’une des inculpé·es, revient ici sur les batailles menées au fil des mois et sur
celles  qu’il  reste  à  porter  collectivement,  sur  le  terrain  judiciaire  comme  sur  le  terrain
politique.

⁂

La détention provisoire est désormais derrière chacun·e d’entre vous, c’est 
une étape importante après dix-huit mois de bataille judiciaire...
« Ces dix-huit derniers mois ont été intenses et profondément épuisants. Une première étape vient
en effet de se terminer avec la libération de Flot suite à sa grève de la faim et une mobilisation de
solidarité internationale début avril.  Ça fait  redescendre l’affaire tant du point de vue judiciaire
qu’humain.

On pourrait avoir tendance à croire que tout est fini mais, en réalité, l’instruction est toujours en
cours, tous les accusé·es restent sous contrôle judiciaire, les accusations de terrorisme pèsent encore
sur nous et nous n’avons toujours aucune idée de quand aura lieu le procès. Nous avons encore à
effectuer un gros travail de déconstruction du récit de la DGSI et des magistrats car, malgré tous nos
efforts et tous nos arguments, ce discours strictement performatif existe encore aujourd’hui dans le
dossier. Cette construction à la fois mensongère, incohérente et diffamatoire, a été permise
à la fois par la législation antiterroriste – dont le cadre ne cesse de s’élargir tout en étant de
plus en plus flou – et par les techniques d’enquête et de surveillance utilisées. Nous sommes
contraint·es à nous défendre pour de longs mois encore mais, au-delà de ça, il faut comprendre que
notre affaire tend non seulement à incriminer les internationalistes qui partent prêter main forte aux
luttes  d’émancipation2,  mais  qu’elle  constitue  aussi  une  attaque  contre  tous  les  mouvements
d’émancipation et les luttes en France ; une volonté de les discréditer en les criminalisant. »

Un des objectifs de la prison préventive est de rendre difficile 
l’organisation d’une réponse politique collective et d’une défense 
commune face à la justice et à l’État...
« Au début,  en  détention provisoire,  aucun·e  d’entre  nous  n’avait  accès  au  dossier.  Les
avocats ne pouvaient nous envoyer que quelques bribes qui nous concernaient personnellement.
C’est problématique pour avoir un point de vue général et pour se défendre – d’autant plus quand
tu es poursuivie dans le cadre d’une “association de malfaiteurs”, donc en groupe.
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C’est d’autant plus absurde que le juge d’instruction t’interroge ensuite sur des propos qu’aurait
tenus untel ou untel que tu ne connais même pas.

Pour ma part, je suis sortie quatre mois et demi après notre arrestation. On était alors dans cette
phase de six mois qui commence à la date de mise en examen, et pendant laquelle on est censé·es
pouvoir  accéder au dossier,  l’éplucher et  faire  des requêtes en nullité  concernant tous les actes
antérieurs à notre mise en examen. Pour exercer ce droit, l’avocat a accès au dossier. Mais l’accès de
la personne mise en examen au dossier est soumis à une absence d’opposition du juge. En sortant,
j’ai fait une demande d’accès qui a d’abord été refusée. Et je n’ai obtenu cet accès qu’en appel,
seulement trois semaines avant la fin de ces six mois de délai.

Trois semaines, c’est très court car c’est un taf de fou de se saisir d’un dossier (qui, à l’époque, devait
déjà compter 1 800 documents PDF), de relever les incohérences de l’accusation et les irrégularités,
pour que les avocats puissent dépCertes, l’avocat peut travailler de son côté, mais sans toi et ta
lecture  de  ce  qui  t’est  reproché,  ses  possibilités  de  contre-argumentaire  sont  limitées.oser  les
requêtes en nullité les plus complètes possibles. Certes, l’avocat peut travailler de son côté, mais
sans toi et ta lecture de ce qui t’est reproché, ses possibilités de contre-argumentaire sont limitées.

Par  ailleurs,  tant  qu’il  y  avait  des  personnes  en  détention,  on  était  dans  un  rythme
judiciaire  où  il  fallait  lutter  de  manière  constante :  parce  qu’il  y  a  toujours  de  nouvelles
auditions qui arrivent, parce qu’il y a des enjeux de renouvellement d’isolement tous les trois mois,
des enjeux de renouvellement de détention provisoire… Tu n’as pas de temps de respiration si tu
veux te mobiliser sur chacun de ces enjeux.

À cela s’ajoute le fait qu’il y a une certaine pression à prendre la parole en tant que mise en examen :
certes tu es sortie, mais tu es toujours sous contrôle judiciaire et soumise au secret de l’instruction. Il
faut donc trouver les mots pour parler de ce qui t’est reproché sans bafouer ce secret d’instruction
qui pourrait te rajouter des charges et potentiellement te renvoyer en prison. »

Autrement dit, réussir à parler publiquement de cette affaire a été et est 
encore très compliqué, alors même que c’est essentiel...
« Des  arrestations  spectaculaires  comme  celles  que  nous  avons  subies,  avec  des  chefs
d’inculpation aussi  lourds,  sont  aussi  vouées  à  semer  la  peur  parmi  les  proches  et  les
réseaux militants. Et on a beau le savoir, ça réussit toujours à décontenancer et à semer la panique.
Surtout  que dans notre  cas,  nous vivions  dans des  zones  éloignées  et  distinctes,  nous ne nous
connaissions même pas forcément, nous n’avions pas les mêmes entourages. Donc il y a beaucoup
de choses à surmonter pour s’organiser et libérer les paroles ensemble.

D’autre part,  l’antiterrorisme est  devenu un sujet  extrêmement intense et  source d’émotion ces
dernières années. Il y a une méfiance et une peur qui s’imposent dans les esprits dès que le
mot “terrorisme” est prononcé. C’est ce qui fait que la parole est d’autant plus dure à libérer
médiatiquement,  mais aussi  dans les milieux politiques.  Pour réussir  à parler,  il  faut d’abord se
battre contre un tabou généralisé.

Alors que l’antiterrorisme est l’argument par excellence pour justifier toute opération militaire à
l’étranger – comme si elles étaient dénuées de quelconques intérêts géopolitiques –, on ne peut que
constater sur le territoire français comment l’émotion suscitée par les tragiques attentats de Paris a
été utilisée pour justifier la discrimination religieuse et faire passer à une vitesse hallucinante les lois
les plus liberticides sans possibilité de les contester. 



Il  y  a  comme des  vases  communicants  entre  la  justice  dite  “d’exception”  (mais  pas  tant)  que
représente l’antiterrorisme et la justice pénale “ordinaire”. »

Est-ce que le fait que tu sois une femme ajoute une dimension particulière 
à ta situation ?
« J’ai eu à me battre personnellement en tant que femme, notamment cataloguée dans les médias
comme “compagne de...”, à savoir de l’un des autres accusés. C’est un gros point de lutte, tant du
point de vue judiciaire que médiatique et politique. Dès les premiers interrogatoires, ma parole
a toujours été discréditée sur cette base-là. C’est un phénomène que je ne suis pas surprise de
trouver à cet endroit : le fonctionnement sexiste de la justice n’est pas un scoop. Mais ce qui a été
marquant, c’est de retrouver ce phénomène dans le monde militant.  Tu n’es jamais tout à fait
considérée comme une des “mis·es en examen”, mais toujours en lien avec ta relation. Ta
parole a tendance à être mise de côté et effacée. D’autant plus que je suis la seule femme inculpée
dans cette affaire. Quand les journalistes viennent te voir, c’est toujours à travers ce prisme-là qu’ils
te considèrent. Peu importe ce que tu vas poser dans ta défense, ils vont juste utiliser des bribes de
tes propos pour colorer un article de manière émotionnelle. Jamais ce que tu diras sur le fond ne sera
retenu.

J’ai participé par exemple, avec les avocats, à une conférence de presse organisée pendant la grève
de la faim de Libre Flot. Je n’étais pas très à l’aise avec ce genre d’exercice et je sais qu’avec les
journalistes, il faut aller droit au but. J’avais donc choisi de rédiger une déclaration écrite3, brève et
plutôt  incisive.  Cette déclaration a été complètement invisibilisée.  Les seules choses qui  ont été
retenues, c’est ma présence, une petite phrase dite en-dehors de la déclaration et le fait que j’étais
profondément fatiguée. C’était une réalité, mais ce n’était pas mon principal propos à ce moment-là.

Ça  fait  partie  de  la  double  peine  en  tant  que  femme  face  à  la  justice :  faire  face  à
un étouffement social et moral en plus de survivre à une répression judiciaire.  On s’attaque
à des pans entiers de ton intimité. Un exemple parmi tant d’autres : quand les agents de la DGSI
interrogent ma mère, ils lui expliquent combien d’années je vais potentiellement prendre et que de
ce fait, elle ne sera pas grand-mère… Là, débarque brutalement dans ma vie une question que me
pose ma mère : “Est-ce que tu veux des enfants  ?” Cette question, en fait, c’est la DGSI qui la pose et
qui m’oblige à y répondre. »

Le fait que vous utilisiez des outils de communication sécurisés a été 
retenu comme l’un des principaux éléments à charge contre vous. Au-delà 
de votre propre combat judiciaire, y a-t-il une lutte collective à mener sur 
cette question-là ?
« On a encore beaucoup de batailles à mener. Et dans le lot, effectivement, il y a la lutte contre la
criminalisation de  nos  outils  de  communication.  On n’a  pas  vraiment  eu  l’occasion d’en parler
jusqu’ici, mais ça fait partie des points sur lesquels nous sommes attaqué·es dès le premier rapport
de  la  DGSI  qui  entraîne  l’ouverture  de  l’enquête  officielle  en  février  2020.  Ce  rapport  pose
véritablement la base du décor et définit la façon dont le dossier d’instruction est monté ensuite. Et
même si plusieurs éléments se sont démentis d’eux-mêmes, ce décor continue à nous suivre.

Il  y est  inscrit,  entre autres,  que nous adopterions un comportement clandestin,  que nous nous
connecterions sur des réseaux wifi publics et utiliserions des moyens de communication cryptés. 
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Cette  lecture  conspirationniste  leur  permet  de  nous  reprocher,  dix  mois  plus  tard,  la
moindre  utilisation  de  moyens  de  communication,  dès  lors  qu’ils  sont  un  minimum
sécurisés. Des messageries : Signal, Silence, Discord, Jitsi. Des boîtes mail Protonmail ou Riseup.
Des outils type VPN, Tor Browser ou Tails… Bref, majoritairement des outils massivement utilisés et
dont  l’usage  est  parfaitement  légal.  Créer  de  la  suspicion  sur  leur  utilisation  permet  de  les
criminaliser et d’en faire des éléments à charge. “Si on ne sait pas ce qu’ils peuvent se dire, c’est
forcément louche”, se disent-ils.

Aujourd’hui  encore,  vu  qu’ils  n’ont  aucun “projet  d’action violente”  à  nous reprocher et  que le
dossier repose exclusivement sur cette suspicion, le juge d’instruction Jean-Marc Herbaut se sert du
fait  que  le  décryptage  de  nos  outils  informatiques  n’est  pas  terminé  pour  maintenir  l’enquête
ouverte et refuser la levée totale des “interdictions de communiquer” entre nous. Alors que toutes
nos auditions ont déjà été effectuées et que nous sommes dehors depuis de nombreux mois, utiliser
cet argument pour nous interdire de nous parler n’a pas d’autre but que celui de nous isoler les uns
des autres jusqu’au procès.

Plus largement, la question de la surveillance des moyens de communication mérite à mon sens une
attention  collective  particulière :  en  posant  une  suspicion  sur  l’usage  de  ces  outils,  ils  les
criminalisent de fait. Alors qu’on est dans une société qui nous oblige à utiliser ces technologies de
communication à plein de niveaux – même ouvrir un compte en banque sans téléphone portable est
devenu compliqué – on nous enlève toute liberté de choix dans leur utilisation.  Si tu utilises des
outils pour protéger ta vie privée par choix éthique ou politique, tu deviens suspect.  Ça fait
partie de ce que La Quadrature du Net nomme la “technopolice”, qui se développe actuellement en
dehors du droit4. Ces enjeux, qui peuvent paraître spécifiques à notre dossier, nécessitent pour moi
une lutte politique en plus de la lutte judiciaire que nous menons déjà, car ils sont symptomatiques
d’une société de plus en plus sécuritaire. »

Propos recueillis par L’Envolée

1 Libre Flot a adressé de nombreuses lettres au journal et à l’émission L’Envolée au cours de son 
enfermement. On peut les lire sur le site lenvolee.net et dans le n ° 55 du journal, paru en mai 
dernier. Dans son n° 210 (juin 2022), CQFD en a également publié un     choix d’extraits  .

2 Libre Flot a combattu au Rojava contre Daesh aux côtés des forces kurdes ; c’est d’ailleurs ce qui a
attiré l’attention de la DGSI sur lui.

3 L’intégralité du texte est disponible à l’adresse soutien812.blackblogs.org. Vous pouvez aussi 
consulter les deux autres sites de soutien aux inculpés : 
soutienauxinculpeesdu8decembre.noblogs.org et solidaritytodecember8.wordpress.com.

4 Association de défense des libertés numériques, La Quadrature du Net vient de lancer 
une « plainte collective contre la technopolice », à laquelle on peut se joindre à cette adresse : 
technopolice.fr/plainte
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Arrêtée il y a un an et demi, avec huit autres
personnes, pour une fumeuse histoire

d’ « association de malfaiteurs terroristes  »,
Camille a passé plusieurs mois en détention

provisoire. Elle raconte les méandres du
combat qu’elle mène contre l’arbitraire d’un

pouvoir autoritaire – du point de vue d’une
femme, évidemment invisibilisée.  

⁂
Cet article  est paru dans le 

CQFD n°211 (juillet-août 2022)
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